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Meu  caro  Luiz  de  Magalhães 


Quando  V.  no  anno  passado  me  leu  o  es- 
boço do  Brasileiro  Soares,  o  que  n'elle  logo  me 
prendeu  foi  a  originalidade,  larga  e  rigorosa,  com 
que  estava  modelada  afigura  do  seu  Joaquim  Soa- 
res da  Boa  Sorte.  E  todavia  se  ha  um  «typo»  de 
que  o  Romance  e  o  Theatro,  em  Portugal,  tenham 
usado  immoderadamente  é,  decerto,  esse  lavrador 
Minhoto,  enriquecido  e  vestido  de  panno  fino,  a 
que  nas  aldeias  se  chama  o  brasileiro ! 
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Ha  mais  de  trinta  annos,  era  novella,  em 
drama,  em  poemeto,  o  Romantismo  (ou  antes  o 
Maneirismo  Sentimental  que  entre  nós- represen- 
tou o  Romantismo)  tem  utilisado  o  brasileiro 
como  a  encarnação  mais  engenhosa  e  a  mais  com- 
prehensivel  da  sandice  e  da  materialidade.  Sem- 
pre que  o  enredo,  como  se  dizia  n'esses  tempos 
vetustos  em  que  as  Musas  viviam,  necessitava  um 
ser  d'animalidade  inferior,  um  boçal  ou  um  gro- 
tesco, o  Romantismo  lá  tinha  no  seu  poeirento 
deposito  de  figuras  de  papelão,  recortadas  pelos 
Mestres,  o  brasileiro  —  já  engonçado,  já  enfar- 
delado, com  todos  os  seus  joanetes  e  todos  os 
seus  diamantes,  crasso,  glutão,  manhoso,  e  re- 
velando placidamente  na  lingoagem  mais  bronca 
os  sentimentos  mais  sórdidos.  Bastava  só  collar- 
lhe  na  nuca  um  nome  bem  plebeu,  arranjar-lhe 
uma  aldeia  d'origcm  que  cheirasse  bem  a  curral, 
atiral-o  para  o  meio  de  paginas  tremulas  e  re- 
gadas de  lagrimas,  —  e  elle  começava  logo  a  ser 
bestialmente  burlesco  e  a  enojar  os  delicados. 

N'isto,  os  Mestres  do  Romantismo  não  pro- 
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cederam,  originariamente,  por  animosidade  con- 
tra uma  classe  cujos  modos,  gostos,  interesses, 
lhe  repugnassem:  obedeciam  d'instincto  a  um 
Idealismo  nevoento,  á  theoria  da  Alma  pro- 
fundamente separada  do  Corpo,  e  á  consequente 
divisão  dos  «typos»  litterarios  em  Ideaes  e  Ma- 
teriaes,  segundo  elles  personificavam  o  Sentimen- 
to, cousa  nobre  e  alta  da  Vida,  ou  representavam 
a  Acção,  que  ao  Romantismo  apparecera  sempre 
como  cousa  subalterna  e  grosseira.  Ora  em  Por- 
tugal o  homem  que  mais  evidentemente  symbo- 
lisava  a  Acção  aos  olhos  turvos  do  Romantismo 
—  era  esse  labrego,  que,  largando  a  enxada,  em- 
barcava para  o  Brasil  n'um  porão  de  galera,  com 
um  par  de  tamancos  e  uma  caixa  de  pinho,  —  e 
annos  depois  voltava  de  lá,  na  Mala  Real,  com 
botas  novas  de  verniz,  grisalho  e  jocundo,  a  edi- 
ficar um  palacete,  a  dar  jantares  de  leitão  ao  ab- 
bade,  a  tramar  eleições  e  a  ser  barão. . . 

E  note  V.  que  este  mesmo  cavador  endinhei- 
rado commovia  o  Romantismo  até  á  Elegia, 
quando  elle  era  ainda  o  triste  emigrante,   pa- 
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rando  uma  derradeira  vez  na  estrada,  para  ou- 
vir o  ruido  do  açude  entre  as  carvalheiras  da 
sua  aldeã  ;  quando  elle  era  o  pobre  embarcadiço, 
de  noite,  no  mar  gemente,  encostado  á  borda  da 
escuna  Amélia,  erguendo  os  olhos  chorosos  para 
a  lua  de  Portugal. . . 

Apenas  voltava  porém,  com  o  dinheiro  que 
juntara  carregando  todos  os  fardos  da  servidão, 
—  o  saudoso  emigrante  passava  logo  a  ser  o  bra- 
sileiro, o  bruto,  o  reles,  o  alvar.  Desde  que  elle 
deixara  de  soluçar  e  ser  sensível,  para  labutar 
duramente  de  marçano  nos  armazéns  do  Rio,  o 
Romantismo  repellia-o  como  creatura  baixa  e 
soez.  O  trabalho  despoetisara  o  triste  emi- 
grante. E  era  então  que  o  Romantismo  se  apos- 
sava d'elle,  já  rico  e  brasileiro,  para  o  mostrar 
no  livro  e  no  palco,  em  caricatura,  sempre  ma- 
terial, sempre  rude,  sempre  risivel, —  não  por 
um  justo  ódio  social  contra  um  inútil  que  engor- 
da, mas  por  aversão  romanesca  ao  burguez  po- 
sitivo, videiro  e  ordeiro,  que  não  lê  versos,  que 
se  occupa  de  câmbios,  só  olha  a  lua  quando  ella 
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annuncia  chuva,  e  só  repara  em  Beatriz  e  Eh  ira 
quando  ellas  são  roliças  e  fáceis. 

Em  contraste  com  este  «materialão»  estava 
o  homem  de  poesia  e  de  sonho,  magro,  altivo, 
malfadado,  eloquente,  e  «trazendo  (como  diziam 
a  serio  os  estylos  cTentáo)  um  inferno  dentro 
do  peito».  Este  permanecia  pobre,  ou  desdenhava 
lyricamente  o  dinheiro :  a  sua  occupação  espe- 
cial e  única  era  a  Paixão :  por  elle  as  mulheres 
pallidas,  todas  de  branco,  iam  chorar,  agarradas 
ás  grades  dos  mosteiros.  Nos  flnaes  d'actos,  elle, 
só  elle  lançava,  n'um  gesto  sombrio,  «as  palavras 
sublimes»,  dolentemente  sublinhadas  p^los  vio- 
loncelios,  ao  rumor  dos  prantos  abafados.  O  bra- 
sileiro, esse  dizia  as  sandices,  que  nas  farças  mais 
francas  eram  também  sublinhadas  —  com  um  es- 
toiro sobre  o  tambor. 

Estes  doustypos,  insipidamente  falsos  como 
generalisação,  pareciam  ainda  mais  postiços,  mais 
distantes  da  vida  e  da  realidade,  como  factura. 
O  homem  ideal  era  invariavelmente  um  grande 
boneco  esguio,  com  longos  e  tristes  bigodes  de 


crepe,  uma  agoada  de  amarellidão  na  mascara  de 
cera  sempre  contrahida  de  amargura,  e  umas  lu- 
vas brancas  que  elle  torcia  na  tortura  perpetua 
do  seu  atro  destino  :  por  dentro,  para  lhe  dar 
uma  apparencia  d'alma,  mettia-se-lhe,  ao  acaso, 
como  se  machuca  a  palha  para  dentro  dos  Ju- 
das d*Alleluia,  um  molho  secco  de  phrases  lacri- 
mosas e  balofas. 

O  homem  material,  o  brasileiro,  esse  con- 
sistia n'um  outro  boneco,  achamboaio,  tosco, 
com  um  collete  amarello,  pellos  nas  orelhas,  e 
joanetes  —  os  immensos  joanetes  que  o  Roman- 
tismo, de  pé  pequeno,  nunca  deixava  d'accen- 
tuar,  com  um  traço  de  sarcasmo  e  asco.  Este  bo- 
neco por  dentro  não  tinha  nada,  nem  phrases, 
nem  palha. 

E  c  curioso,  meu  caro  Luiz,  é  que,  de  todos 
os  typos  habituaes  do  nosso  romance  românti- 
co—  só  o  brasileiro  tem  origem  genuinamente 
portugueza,  de  raiz.  O  homem  fatal  e  poético;  a 
mulher  de  negros  cabellos  revoltos  que  perde; 
a  mulher  de  pestanas  baixas  que  salva ;  o  ai  ro- 
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gante  fidalgo,  com  longos  nomes  e-  hostil  ao  sé- 
culo; o  padre  risonho  que  bemdiz  e  affaga  —  to- 
dos esses  vieram  importados  de  França  :  e  as  suas 
dores,  as  suas  descrenças,  os  seus  murmúrios 
d'amor,  tudo  chegou  peio  paquete,  e  pagou  direi- 
tos na  Alfandega,  misturado  aos  couros  ingle- 
zes  e  ás  peças  de  panno  Sedan.  O  nosso  Roman- 
tismo não  é  responsável  por  essas  gentis  creações 
d'além  dos  Pyrineos.  Elias  já  aportavam  ao 
Tejo  e  ao  Douro,  assim  falsas  e  mal  feitas,  fora 
da  natureza  e  da  verdade.  O  Romantismo  aco- 
Ihia-as  com  uma  submissa  reverencia  provin:ia- 
na  :  e  assim  as  mandava  imprimir  á  Casa  More 
e  á  Casa  Roland,  taes  como  as  recebia,  traduzin- 
do-lhes  apenas  em  vernáculo  os  martyrios  e  os 
júbilos. 

O  brasileiro,  porém,  era  só  nosso,  todo  nos- 
so, d'este  solo  que  pisamos,  castiço  e  mais  ori- 
ginalmente portuguez  que  a  chalaça  e  a  louça 
das  Caldas.  Mais  que  nacional,  era  local.  Era  do 
Minho,  como  o  vinho  verde.  Ora  o  Romantismo 
que  sendo  triste  amou    sempre  essa  província 
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verde-triste,  encontrava  lá  o  brasileiro  constan- 
temente, na  feira,  na  romaria,  na  egreja,  na  vár- 
zea, na  villa.  No  mirante  caiado  d'amarello,  que 
elle  avistava  entre  as  ramadas,  estava  tomando 
o  fresco  o  brasileiro  :  na  caleche  forrada  de  reps 
azul,  que  elle  cruzava  na  estrada  e  que  o  empoei- 
rava, vinha  o  brasileiro,  de  perna  estendida.  Mui- 
tas vezes  o  Romantismo  (incoherencias  inevitá- 
veis da  vida  terrestre)  jantava  com  o  brasilei- 
ro. Assim,  profusamente,  acotovelando  por  essa 
província  brasileiros  inrmmeraveis,  vira-os  de 
todos  os  feitios  exteriores  :  seccos,  obesos,  de 
barba,  rapados,  miudinhos,  espadaúdos,  calvos, 
guedelhudos,  fracos,  e  fortes  como  os  bois  de 
Barroso.  Vira-os,  homens  vários,  com  as  varias, 
múltiplas  qualidades  humanas:  bons  e  velhacos, 
ridículos  e  veneráveis,  generosos  e  torpes,  finos 
e  suinos. . .  Que  importa  ! 

O  Romantismo  deduzira  uma  vez  do  seu 
ódio  á  Acção  e  ao  «homem  que  sua»  um  typo 
symbolico  de  brasileiro  gordalhufo  e  abrutado 
—  e  assim  o  apresentava  invariavelmente,    im- 
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placavelmente,  em  novella,  em  drama,  em  poe- 
ma, como  se  não  houvesse  existido  jamais  senão 
aquelle  brasileiro,  e  fosse  tão  impossível  mos- 
tral-o  sem  os  attributos.de  materialidade  que  o 
individualisavam,  como  é  impossivel pintar  Marte 
sem  a  sua  armadura,  ou  contar  Tibério  sem  es- 
boçar Capreia  ao  longe,  nas  brumas  do  mar... 
O  brasileiro  da  rua  a  cada  passo  desmentia  o  bra- 
sileiro do  livro?  Que  importa!  O  bom  Român- 
tico não  cuida  da  rua  :  se  é  um  Mestre  marcha 
altivamente,  com  os  olhos  alçados  ás  nuvens ;  se 
é  um  discípulo  segue  cautelosamente,  com  os 
olhos  attentos  ás  pegadas  dos  Mestres. 

Extraordinários,  estes  Românticos !  E  bem 
sympathicos,  —  os  primeiros,  os  grandes,  os  que 
tinham  talento  e  uma  veia  soberba  —  com  este 
inspirado,  magnifico  desdém  pela  natureza,  pe- 
los factos,  pelo  real  e  pelo  exacto  !  Os  discípu- 
los, esses,  louvado  seja  Nosso  Senhor,  são  bem 
pêcosinhos,  e  bem  chochinhos ! 

Ora  V.,  caro  amigo,  nascido  já  fora  do  Ro- 
mantismo (que  a  nós,  mais  velhos,  nos  enternece 
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com  uma  pátria  abandonada;,  tendo  aprendido  a 
ler  em  Flaubert,  como  nós  aprendemos  a  lêr  em 
Lamartine,  faz  uma  coisa  bem  simples,  que  revo- 
luciona a  velha  novella,  hoje  rara,  mas  ainda  cul- 
tivada por  alguns  retardatários,  no  meio  da  evo- 
lução naturalista,  com  a  lúgubre  pueriliJade  de 
quem  está  espetando  rosas  depapelno  meio  de  um 
jardim  de  maio  cheio  de  roseiras  em  flor.  Que- 
rendo estudar  um  brasileiro,  num  romance,  V- 
faz  isto,  que  é  tam  fácil,  tam  uiil  e  que  nenhum 
dos  antepassados  da  Litteratura  qniz  jamais  fazer  : 
abre  os  olhos,  bem  largos,  bem  claros,  e  vae  de 
perto  olhar  para  o  brasileiro,  para  um  qualquer, 
que  passe  n'um  caminho,  em  Bouças,  ou  que  es- 
teja á  porta  da  sua  casa,  na  Guardeira,  com  o  seu 
casaco  d'alpaca.  E  immediatamente  reconhece, 
que  el!e,  como  V.  e  como  o  seu  visinho,  é  um  ho- 
mem, um  mero  homem,  nem  ideal  nem  bestial, 
apenas  humano:  talvez  capaz  da  maior  sordidez, 
e  talvez  capaz  do  mais  alto  heroísmo  :  podendo 
bem  usar  um  horrível  collete  de  seda  amarella,e 
podendo   ter  por  baixo  d'elle  o  mais  nobre,  o 
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mais  leal  coração  :  podendo  bem  ser  ignóbil,  e 
podendo,  porque  não  ?  ter  a  grandeza  de  Marco 
Aurélio !... 

Aquelle  que  V.  encontra  na  Guardeira,  o 
Joaquim  da  Boa  Sorte,  era  excellente.,  cindido, 
casto,  trabalhador,  verdadeiro,  magnânimo,  d'al- 
ma  forte  e  amante.  E  V.  muito  simplesmente, 
muito  rigorosamente,  tendo  de  o  contar  como  o 
viu  e  como  o  sentiu,  commette  esta  audácia  pa- 
vorosa^  que  vae  fazer  praguejar  de  cólera  os  ve- 
teranos do  Idealismo:  dá  ao  antigo  grotesco,  ao 
brasileiro,  todas  as  qualidades  de  coração  que 
pertenciam  exclusivamente,  pelo  dogma  do  Ro- 
mantismo, ao  homem  pallido,  ao  homem  de  poe- 
sia e  de  sonho... 

E  como  procede  com  sinceridade,  dese- 
nhando do  natural,  V.  conserva  a  este  brasilei- 
ro, que  ama  e  soffre,  toda  a  sua  realidade  mate- 
rial—  não  se  julgando  forçado,  por  o  ter  sentido 
capaz  d'emoção  e  tormento  moral,  a  dar-lhe  to- 
dos os  attríbutos  poetíc@s,  a  plástica  macilenta 
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e  languida  que  o  Romantismo  considerava  inse- 
parável da  dôr  e  da  paixão. 

Não  comprehendendo  que  um  gordo  e  um 
rubicundo  podesse  amar  —  o  novellisia  român- 
tico faria  logo  o  pobre  Joaquim  da  Boa  Sorte 
magro  como  um  Lara,  de  bigodes  tristes:  e  nunca 
mais  o  deixaria  comer  consoladamente  o  seu  lei- 
tão! Dos  lábios  do  Joaquim,  tornados  convulsos, 
penduraria  cachos  de  palavras  gementes  :  e,  para 
o  preparar  ao  seu  fim  trágico,  não  lhe  permitti- 
ria  mais  que  elle  se  occupasse,  honesto  e  pacato, 
da  sua  fabrica  de  papel,  trazendo-o  sempre,  de 
pagina  em  pagina,  a  olhar  tôrvamente  as  pedras 
dos  cemitérios,  ou  a  torrente  que  referve  entre 
rochas...  Isto,  está  claro,  se'  por  uma  concessão 
inverosímil  o  Romantismo,  um  dia,  permittisse 
ao  brasileiro,  ao  torna-viagem,  ao  seu  bobo  en- 
cartado, ter  um  coração  humano,  e  batendo  hu- 
manamente. 

V.  porém  não  vio  assim  o  bom  Joaquim  da 
Boa  Sorte.   E  apesar  d'esse  brasileiro  ter  real- 
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mente,  mais  que  qualquer  homem  de  poesia,  «um 
inferno  dentro  do  peito»,  V.  conserva-o,  no  li- 
vro, como  elle  lhe  appareceu  na  Guardeira,  be- 
bendo regaladamente  o  vinho  fresco,  com  um 
casaco  mal  feito,  e  suissas  mal  cortadas!  Sim, 
V.  esquecido. da  Rethorica,  nossa  mãe  commum, 
chega  a  esta  monstruosidade  :  tem  um  heroe  que 
ama  ardentemente,  que  morre  d'esse  amor,  e  que 
usa  grossas  suissas!  Assim  tu  és,  mocidade  irre- 
verente e  revolta,  que  não  respeitas  nem  os  ve- 
lhos ideaes,  nem  as  velhas  regras,  nem  as  ve- 
lhas barbas  —  taes  como  os  Mestres  as  corta- 
vam na  face  dos  seus  heroes,  para  glorificação 
d'elles  ou  para  sua  humilhação  ! 

O  seu  livro,  caro  Luiz,  tem  a  realidade  bem 
observada  e  a  observação  bem  exprimida  —  as 
duas  qualidades  supremas,  as  que  se  devem 
procurar  antes  de  tudo  na  obra  d'Arte,  onde  ou- 
trora se  admirava  principalmente  a  imaginação 
e  a  eloquência.  Mas  V.  faz  além  d'isso,  com  o  seu 
Brasileiro  Soares,  uma  verdadeira  rehabilita- 
ção  social. 
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Entre  nós  os  romances,  mesmo  falsos  e  dis- 
tantes da  natureza,  teem  uma  influencia  lenta  nos 
costumes,  e  mais  lenta,  mas  bem  perceptivel,  na 
formação  das  ideas.  Nós  somos,  como  meridio- 
naes,  uma  raça  imitadora  e  copista:  domina- 
nos  sempre  a  tendência  a  repetir  e  a  gosar,  em 
nós  mesmos,  os  modos  de  ser  e  os  modos  de  sen- 
tir dos  personagens  que  nos  sensibilisaram  nos 
livros  admirados  e  relidos.  O  «homem  poético», 
por  exemplo,  produziu  outr'ora  por  esse  com- 
prido reino,  desde  Melgaço  até  Faro,  innumera- 
veis  homens  poéticos,  de  attitude  e  de  palavra. 
Hoje  quasi  desappareceram,  n'esta  vasta  maré 
positiva  da  Democracia  e  da  Industria:  mas  ain- 
da existem,  aqui  e  além,  solitários  e  tristonhos, 
como  em  certos  adros  antigos  onde  se  estabele- 
ceu uma  fabrica,  se  ergue  ainda,  esquecido,  um 
cypreste.  Não  é  raro,  em  villas  tristes  de  pro- 
víncia, encontrar  ás  trindades,  caminhando  só, 
rente  ao  muro  do  cemitério,  um  moço  pensativo 
e  guedelhudo,  embrulhado  n'um  chalé  manta:  é 
um  derradeiro  homem  poético,  que  antes  de  re- 
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colher  á  assembleia,  a  ler  os  jornaes  da  Capital, 
anda  alii  a  espairecer  sombriamente,  vendo  só 
em  torno  a  si,  vendo  só  fora  de  si,  um  mundo 
que  desmorona. 

Por  outro  lado,  parallelamente  a  estes  mo- 
delos dados  á  província,  o  romance  ajudou  a 
formarem- se  certos  critérios  consagrados.  E  as- 
sim succedeu  que  esse  brasileiro  do  Romantismo, 
apparecendo  constanremente,  em  novella  e  dra- 
ma, soez  e  faceto  — conseguio  crear,  n'uma  so- 
ciedade que  não  conhecia  o  brasileiro  da  realida  • 
de,  a  ideia  de  que  todo  o  homem  que  voltava  do 
Brasil,  com  dinheiro  e  brilhantes  na  camisa,  era 
irremediavelmente  um  boçal,  um  burlesco.  Pou- 
co a  pouco,  formou-se  assim  uma  larga  corren- 
te d'antipathia  social  pelo  brasileiro:  não  se  com  - 
prehendia  que  elle  podesse  ter  elevação  no  sen- 
timento, nem  gosto  nas  maneiras,  nem  cultura 
no  espirito :  e  de  antemão  se  concluía  que  a  sua 
figura  devia  reproduzir,  em  fealdade  chavasca, 
a  grosseria  interior.  O  brasileiro,  segundo  esta 
lenda,  tornava-se  a  columna  da  Estupidez,  o  es- 
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teio  da  Banalidade :  elle  era  o  popularisador  do 
feio  e  do  reles  :  era  elle  que  maculava  as  veigas 
bucólicas  do  Minho  com  os  seus  palacetes  rebo- 
cados de  verde-gaio ;  era  elle  que  introduzia  a 
«immoralidade»  nas  nossas  aldeias,  virginaes 
como  as  da  Arcádia,  no  tempo  de  Theocrito.  O 
brasileiro  apparecia  como  uma  nódoa  escanda- 
losa no  suave  idyllio  portuguez  !  . . .  E  assim 
uma  crcação  convencional  da  ironia  romântica 
chegou  a  envolver  toda  uma  classe  de  cidadãos 
num  descrédito  que,  se  já  não  dura  tão  intenso 
e  tão  acre,  ainda  se  arrasta  em  todos  esses  nu- 
merosos espíritos  que,  tendo  uma  vez  formado 
laboriosamente  uma  ideia,  não  a  mudam,  não  a 
corrigem,  por  indolência,  por  impotência,  e  so- 
bretudo por  indiíferença  pela  exactidão  das 
ideias. 

V.  portanto,  indo  buscar  o  brasileiro  a  esses 
limbos  da  caricatura  disforme  para  o  fazer  reen- 
trar na  natureza,  e  na  partilha  commum  do  bom 
e  do  mau  humano ;  revestindo-o,  pela  verdade 
observada,  de  todas  as  excellencias  moraes  de 
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que  o  despira,  systematicamente,  a  calumnia  ro- 
mântica ;  mostrando  no  antigo  typo  do  Bruto  a 
possível  existência  do  Santo —  executou  uma  ver- 
dadeira rehabilitação  social.  V.  desbrasileirou  o 
brasileiro,  humanisando-o  :  e  como  todo  aquelle 
que,  com  um  tranquillo  despreso  das  conven- 
ções, faz  uma  obra  de  Verdade,  V.  elevou-se  in- 
sensivelmente a  esse  feito  mais  raro,  e  melhor, 
que  se  chama  uma  Boa  Acção. 

Bristol,  21  de  maio  de  1S86. 


Eça  de  Queiro%. 


Eça    de    Ot 


,ÇA     DE     UUEIRQZ 

meu  mestre  e  meu  amigo 


Joaquim  Soares  fora  para  o  Brazil 
aos  quinze  annos. 

Seu  pae,  lavrador  em  Bouças,  tinha 
na  Bahia  um  irmão,  que  ia  fazendo  for- 
tuna. A  esta  família  dos  Soares,  na  Guar- 
deira,  sua  aldeia  natal,  chamava  o  povo 
os  Soardes  da  boa  sorte.  Com  effeito,  fi- 
lhos de  um  jornaleiro  da  quinta  da  Car- 
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denha,  iodos  prosperaram  e  enriqueceram. 
O   pae    de   Joaquim  Soares,  rendeiro  de 
uns  pequenos  bens  quando   casara,  con- 
seguiu ao  fim  de  vinte  annòs  de  trabalho 
comprar  a  herdade  que  cultivava,  e  ficou 
proprietário   de    umas   terras  que,   bons 
por  maus  annos,  davam  de  vinte  a  trinta 
canos  de  pão.  Um  irmão  d^ste,  com  a 
ajuda  do  snr.  morgado  da  Cardenha,  fez-se 
padre  e  ficou  sendo  o  capellão  da  casa.  O 
terceiro  foi  para  o  Brazil  á  aventura ;  po- 
rém   com    tanta    felicidade    que,    pouco 
tempo  depois,   morrendo-lhe   um   patrão 
que  não  deixara  filhos,  casou  com  a  viuva 
d^ste,  cujo  negocio  de  seccos  e  molhados 
tinha  uma  certa  importância  entre  o  pe- 
queno   commercio  da   Bahia.   Era   tudo 
gente  remediada. 

Joaquim  Soares  foi,  pois,  para  casa 
d'esse  tio,  como  marçano.  Ao  tempo  da 
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sua  partida,  quando  os  pães  o  foram  des- 
pedir a  bordo  da  galera  America,  elle  era 
um  minhoto  atarracado,  de  largos  hom- 
bros,  biceps  de  athleta,  thorax  saliente,  e 
o  pescoço  curto  e  grosso,  como  o  dos 
valentes  bois  do  Barroso.  A  cara  tinha  a 
expressão  vulgar  e  trivial  da  raça :  más 
feições,  muito  cabello  r^uma  grenha  ás- 
pera e  curta,  e  esses  dentes  pequenos, 
égua  es  e  sólidos  do  camponio,  que  pare- 
cem feitos  para  rilhar  a  côdea  da  broa.  Era 
trigueiro  e  feio :  a  barba  mal  lhe  apontava ; 
sobre  o  lábio  grosso  negrejava  apenas  a 
farrusca  do  buço  pennugento;  mas  no  seu 
olhar  havia  um  não  sei  quê  de  bondade 
infantil,  que  attenuava  o  aspecto  desagra- 
dável d^ssa  face  quasi  alvar  —  de  nariz 
chato  e  arrebitado,  com  narinas  de  bull- 
dog,  debocca  grande,  fendida  rectamente, 
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e  de  enormes  bochechas  de  uma  saúde 
exhuberante  de  sanguíneo. 

Na  Bahia  o  tio  Manoel  explorou-o 
como  um  escravo.  O  rapaz  era  de  uma 
bondade,  de  uma  submissão,  que  o  re- 
commendavam  muito  especialmente  ao  seu 
egoísmo  especulador.  Assim  todo  o  duro 
serviço  da  loja  lhe  caiu  ás  costas,  e  a  cada 
instante  via-se  ao  fundo  da  baiuca  o  vulto 
do  pobre  marçano,  curvado,  derreado, 
transportando  aos  hombros  os  grossos 
fardos  de  géneros. 

Mas  um  dia  chegou-lhe  finalmente  o 
tempo  de  ganhar.  Subira  um  posto:  era 
já  caixeiro.  O  tio  deu-lhe  então  um  quarto 
melhor,  tirou-o  do  vão  de  escada  infecto 
e  escuro  onde  o  alojara  até  ali.  E  foi  esse 
o  seu  primeiro  dia  alegre  r^aquella  longa 
clausura  d^annos,  passados  no  fundo  som- 
brio do  armazém,   como    n'um    cárcere 
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onde  o  amarrasse  a  grilheta  do  trabalho. 
A  vida  sorria-lhe  um  momento,  e  mal  se 
imagina  a  viva  commoçao,  a  alegria  since- 
ra, com  que  elle  guardou  no  escaninho  da 
arca  a  primeira  moeda  de  prata  que  rece- 
beu do  tio.  Até  lhe  parecia  que  a  grosseira 
imagem  lythographada  de  S.  Joaquim, 
seu  patrono,  que  a  mãe  collára  no  interior 
da  tampa,  ao  guardar-lhe  a  roupa,  tinha 
abençoado  com  um  sorriso  esse  primeiro 
tropheu  da  sua  lucta  pela  riqueza ! 

Cousa  d'um  anno  depois,  o  tio,  que  já 
sofírera  em  tempo  um  leve  ameaço  de  pa- 
ralysia,  sentiu-se  perturbado  uma  tarde, 
ao  erguer-se  da  meza.  Gustava-lhe  a  fallar, 
e  todo  o  lado  direito  insensibilisára-se  de 
repente.  Um  medico,  chamado  á  pressa, 
confirmou  a  hemiplegia,  dando  porém  es- 
peranças de  melhoras.  Comtudo  durante 
alguns    dias  foi  difficil  comprehender-lhe 
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a  falia  entaramelada,  e  teve  de  recolher-se 
ao  quarto,  abandonando  de  todo  a  loja, 
cuja  direcção  ficou  a  cargo  de  Joaquim 
Soares,  então  seu  primeiro  caixeiro.  Esta 
gerência  durou  mais  d'um  mez;  mas  em 
todo  esse  tempo  não  houve  a  menor  al- 
teração no  movimento  commercial  da  casa. 
Nem  bulhas  entre  os  marçanos,  nem  quei- 
xas ou  reclamações  dos  freguezes,  nem 
irregularidades  de  escripturação.Tudo  em 
perfeita  ordem,  tudo  no  mais  escrupuloso 
e  completo  arranjo.  À  marcha  habitual 
d'aquelle  negocio  rotineiro,  sem  as  aven- 
turas da  alta  especulação,  continuou  mo- 
notonamente sob  a  gerência  de  Joaquim 
Soares.  E  n'esta  administração  de  poucas 
semanas,  n'algumas  compras  importantes, 
n'algumas  vendas  por  junto  a  commissarios 
que  iam  mercadejar  ao  interior,  o  rapaz 
mostrou  uma   disposição  pratica  para   o 
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commercio,  alliada  a  um  tal  espirito  de  pro- 
bidade, que  fez  pasmar  o  Lucas  Pinto, 
negociante  de  pannos  crus  e  chitas,  amigo 
intimo  de  Manoel  Soares,  e  por  este  en- 
carregado de  deitar  os  olhos  sobre  os  ne- 
gócios mais  importantes  da  casa,  entabo- 
lados  ou  resolvidos  por  seu  sobrinho. 

Mudou  subitamente,  depois  d^sto,  a  at- 
íitude  do  tio  para  com  elle.  Manoel  Soares 
ficara  arrasado,  soffrendo  sempre,  mo- 
vendo-se  a  custo,  tomado  a  miúdo  des- 
ses accessos  de  irritação  que  a  immobi- 
lidade  forçada  produz  nos  genros  acti- 
vos. Nao  podia  quasi  sair  do  quarto,  e  gra- 
dualmente foi  abandonando  toda  a  gerên- 
cia do  negocio  ao  sobrinho,  que  começou 
então  a  mandar  no  estabelecimento  como 
verdadeiro  patrão.  A  loja  prosperava,  as 
vendas  por  grosso  e  as  commissões  ao 
interior  cresciam,  a  ponto  de  ser  preciso 
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abrir  novos  armazéns  para  o  negocio  de 
exportação  que  a  casa  começava  agora  a 
fazer. 

Naturalmente  Joaquim  Soares  espe- 
rava ser  o  herdeiro  do  tio;  mas  no  seu 
espirito  bondoso,  recto  e  modesto,  isto 
não  era  uma  ambição  :  era  uma  simples 
probabilidade  dos  acasos  da  vida  e  da 
ordem  natural  das  cousas.  O  tio  estava 
viuvo  e  sem  filhos :  os  seus  únicos  her- 
deiros eram  os  irmãos  —  o  padre  e  José 
JSoares,  o  pae  de  Joaquim.  Estes  iam  em 
bom  caminho  de  fortuna  e  achavam-se 
ha  muitos  annos  separados  do  irmão  :  Joa- 
quim Soares  contava  pois  com  toda  a 
casa,  como  que  por  um  dever  de  affecto 
e  até  de  reconhecimento  da  parte  do  tio. 

Entretanto  o  velho  Soares,  recolhido 
ao  quarto,  pregado  a  uma  cadeira  como 
a  um  potro   de  martyrios,  peiorava  com 
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os  anãos.  Era  apenas  a  sombra  do  que 
fora,  e  a  sua  existência  esmorecia  len- 
tamente como  uma  luz  que  se  extingue. 
Um  dia  sentiu-se  peior,  e  percebeu  que 
morria.  Quando  o  sobrinho  veio  ao  quarto, 
á  noite,  depois  de  fechada  a  loja,  disse-lhe 
em  voz  sumida,  mas  sem  commoção  e 
com  a  maior  frieza : 

—  Isto  está  por  pouco...  Natural- 
mente não  passo  d'esta  noite...  Se  eu 
morrer,  toma  conta  no  que  por  ahi  en- 
contrares. Cautela  com  os  amigos.  . .  Ha 
ahi  um  testamento  na  minha  secretária 
particular...  Não  confies  as  chaves  a  nin- 
guém. 

Joaquim  Soares  quiz  ficar  ao  pé  d'elle. 
O  velho  recusou  seccamente. 

—  E'  escusado.  Vae  deitar-te. 

De  manhã  encontraram-no  morto  na 
cama.  Expirara  como  vivera,  unicamente 
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comsigo,  desligado  de  todos  os  corações 
e  de  todos  os  carinhos — sem  um  beijo  res- 
peitoso e  algumas  lagrimas  quentes  nas 
suas  mãos  geladas. 

Joaquim  Soares,  só  depois  de  dispor 
todas  as  cousas  para  o  enterro  do  tio,  pen- 
sou no  testamento.  Comtudo,  á  sua  aber- 
tura perante  as  testemunhas  legaes,  sen- 
tiu-se  abalado  por  uma  extranha  vibração 
nervosa.  Teve  um  palpite,  um  palpite  re- 
pentino de  uma  grande  desillusão.  Mas 
serenou  immediatamente,  seguro  no  seu 
desinteresse  e  na  paz  da  sua  consciência 
honesta. 

O  testamento  era  lacónico  :  uma  pa- 
gina apenas  de  papel  sellado,  onde  de- 
pois do  longo  cabeçalho  do  estylo  se  con- 
signavam estas  simples  disposições  : 

«Deixo  todo  o  activo  e  passivo  de  meu 
negocio,  mais  todos  os  papeis  de  credito 
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e  dinheiros  á  ordem,  e  tudo  quanto  em 
minha  casa  for  encontrado,  bem  como  a 
dita  casa  e  todas  as  mais  propriedades  e 
bens  que  possuo,  a  xManoel  Ribeiro  Antu- 
nes, filho  de  Ricardina  Antunes,  d'esta 
cidade  da  Bahia,  e  presentemente  resi- 
dindo no  Rio  de  Janeiro,  o  qual  reco- 
nheço por  meu  filho,  e  constituo  meu 
único  e  universal  herdeiro,  com  a  obriga- 
ção dos  seguintes  legados  : 

*  a   Lucas   Pinto,   meu   antigo   compa- 
nheiro, o  meu  relógio  d'oiro  e  corrente; 

a  meu  sobrinho  e  caixeiro  Joaquim 
Soares,  como  lembrança  dos  bons  servi- 
ços que  prestou  ao  meu  negocio,  os  meus 
botões  d'oiro  de  camisa.» 

É  mais  nada  ! 

Ao  principio  Joaquim  Soares  ficou 
como  assombrado.  Ignorava  completa- 
mente que  seu  tio  tivesse  um  filho  natu- 
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ral— segredo  absoluto,  que  nunca  suspei- 
tara. Sentiu  então  um  primeiro  movimento 
de  revolta.  Doze  annos  de  dedicação,  de 
trabalho  violento  e  continuo,  de  zelo,  de 
cuidados,  de  sacrifícios  pessoaes,  com  um 
ordenado  miserável— tudo  isto  pago  com 
uns  botões  de  oiro  que  não  chegariam  a 
valer  duas  moedas  fortes  !■  E  nem  uma 
expressão  de  sincera  estima,  de  gratidão, 
de  affecto !  Nem  no  ultimo  dia  da  sua 
vida  uma  palavra  ou  gesto,  que  lhe  tra- 
duzissem um  sentimento  qualquer  da  parte 
do  homem,  a  quem  elle  sacrificara  durante 
tanto  tempo  o  avanço  do  seu  foturo  com- 
mercial ! . . . 

Mas  depois  reflectiu.  Pensou  no  facto 
da  existência  de  um  filho,  nos  deveres  da 
paternidade,  nos  direitos  da  filiação. . .  E 
em  pouco  tempo  na  sua  alma  bondosa. 
e  indulgente,  sempre  aberta  á  piedade  e 
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ò 
sempre  prompta  á  resignação,  o- acto  do  tio 
mostrou-se-lhe  sob  um  outro  aspecto :  era 
o  cumprimento  de  um  dever,  a  acceitação 
de  uma  responsabilidade.  E  por  isto  expli- 
cava a  seccura  apparente,  a  indiíferença 
affectiva  do  tio  nos  últimos  momentos:  não 
o  quizera  illudir  sobre  a  sua  sorte  no 
testamento ;  sacrificara  o  coração  ás  exi- 
gências do  dever  moral ! .  .  .  E  foi  cheio 
de  lagrimas  que,  antes  do  sahimento,  se 
debruçou  sobre  o  esquife  para  lhe  beijar 
pela  ultima  vez  a  mão. 
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Lucas  Pinto  procurou-o  ao  outro  dia 
de  manhã  cedo. 

Joaquim  Soares,  todo  vestido  de  preto, 
com  collarinhos  de  merino,  appareceu-lhe 
de  physioncmia  abatida  — muito  pallido  e 
os  olhos  inchados  e  vermelhos  de  chorar. 
Estava  no  escriptorio,  fazendo  a  corres- 
pondência. 
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—  Você  já  trabalhando,  Soares  ? !  — 
disse  o  negociante  ao  entrar. 

Era  um  homemsinho  magro  e  sumi- 
do, de  raros  pellos  russos,  olhar  azul 
d'uma  mobilidade  desconfiada  e  cubiçosa, 
nariz  adunco,  e  a  espinha  curvada  da 
assiduidade  á  carteira.  Havia  um  mixto 
de  covardia  e  inveja  na  sua  face  cadavé- 
rica, onde  a  physionomia  oscillava  entre 
a  expressão  do  medo  e  da  perfídia— esse 
aspecto  clássico  dos  avarentos,  de  feições 
seccas  e  amarellentas,  como  as  effigies 
cunhadas  no  oiro  das  suas  moedas.  Agi- 
tava-lhe  o  peito  uma  tosse  secca  e  áspera, 
que  se  confundia  ás  vezes  com  o  seu  riso 
entrecortado,  sem  expressão  de  alegria ;  e 
as  mãos,  d'uma  magreza  esquelética,  ti- 
nham nos  dedos  uma  curva  de  garra,  uma 
crispação  rapace — como  a  de  um  milha- 
fre que  descobre  a  presa.  Sórdido,  com 
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uma  velha   sobrecasaca  puída  e  coberta 
de  nódoas,  uns  enormes  sapatos,  empoei- 
rados ou  enlameados  segundo  a  estação, 
e  na  cabeçaencasquetado  um  grande  cha- 
péu de  palha  gorduroso  e  sebento,  o  Pinto 
das  chitas   arrastava-se  de  loja  em  loja, 
nas   visinhanças   do  seu  estabelecimento, 
apoiando-se  a  um  guarda-sol  de  gancho, 
imprevisto  e   traiçoeiro,  salteando  os  se- 
gredos do  commercio,  escutando  á  porta 
dos  escriptorios  antes  de  entrar.   Uns  te- 
miam-no,  outros  odiavam-no.  E  elle  com 
a  sua  cubica  de  usurário  e  o  seu  prazer 
de  tyrannisar  e  ter  na  mão  a  vida  alheia, 
insinuava-se,    offerecia    os    seus    serviços 
para   os   negócios   que   surprehendia    ou 
adivinhava,  e,  uma  vez  cravada  a  garra 
nos  bens  das  suas  victimas,  martyrisava-as 
com  todas  as  pequenas  oppressoes  mes- 
quinhas da   agiotagem— os  vexames   de 
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hypothecas,  penhoras,  citações,  protes- 
tos de  lettras—  rejeitando  com  inflexível 
dureza  rogos,  supplicas  ou  propostas, 
d^accommodaçao.  Engulira  assim  os  pri- 
meiros lucros  de  emprezas  nascentes,  muito 
negocio  em  prosperidade,  muita  pequena 
fortuna  accumulada  nas  luctas  de  um  com- 
mercio  honesto.  Era  riquíssimo,  mas  cho- 
rava-se  sempre;  e  o  seu  negocio  das  chi- 
tas, rotineiro  e  medíocre,  era  a  mascara 
humilde  com  que  disfarçava  a  sua  alta. 
condição  monetária  na  aventura  d'esse 
latrocínio  legal  da  usura. 

—  Você   já   trabalhando,    Soares?  — 
perguntou  o  velho. 

—  E  não  tenho  pouco  que  fazer,  snr. 
Pinto,  respondeu  o  caixeiro.  Ha  dois  dias 
que  não  vejo  a  correspondência ;  ha  ahi 
facturas  e  encommendas  a  aviar...  E. 
depois  o  testamento  do  tio  põe-me  ás  cos- 
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tas  uma  enorme  responsabilidade. . .  Não 
sabe  nada  ?  Pois  ahi  o  tem.  Leia. 

O  Pinto  leu  avidamente.  Ao  meio  do 
testamento  empallideceu,  soltou  um  oh! 
cTassombro  e  fitou  o  caixeiro. 

—  Leia,  repetiu  este  sereno. 

O  usurário  correu  tremulo  as  ultimas 
linhas.  No  fim  deixou  cair  o  papel  sobre 
a  carteira  de  Joaquim  Soares,  com  um  ar 
abatido  e  desconcertado. 

—  Ora  esta,  Soares  !  murmurou  entre 
dentes.  Quem  se  lembraria  d^isto  ?  quem 
pensaria  tal  de  um  homem  como  seu  tio  ? 
Que  traição,  amigo  ! . .  . 

E  realmente  o  Pinto  considerava  uma 
traição  este  testamento  do  seu  velho  com- 
panheiro, porque  Soares  tinha  sido,  de  to- 
dos os  pequenos  commerciantesda  Bahia, 
o  único  que  conseguira  prender  a  estima 
do  avarento.  Esperto,  manhoso,  egoísta, 
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soubera-o  evitar.  E  no  fundo  o  Pinto  sen- 
tia uma  certa  admiração  por  esse  homem 
d'um  sagaz  instincto  de  raposa,  que  esca- 
para  ás   malhas  da    sua  rede  de  agiota, 
d'esse  homem  que  vivera  sempre  explo- 
rando os  outros,  com   um   poder  de  do- 
minação   insinuante  e   uma   previdência 
velhaca,  pouco  vulgares.  Em  mais  de  uma 
occasião   o  Pinto  fora  o  instrumento  das 
suas  manhas.  Elle  alugava-o  pelo  resul- 
tado  financeiro  do   negocio,   e  atraz   da 
porta  via  os  seus  rivaes  esperneando  na 
ratoeira   do  terrível   prestamista.    Enten- 
diam-se,  no  fim  de  contas;   mas  no  in- 
timo  d'essa   ligação    apparente   os    seus 
egoismos,  duros  e  ásperos  como  pedras, 
não    se   fundiam    nem    ligavam.    Assim, 
morto  o  homem,  na  alma  do  Pinto  accor- 
davam   os   instinctos  da  sua  eterna  fome 
de  oiro,  e  encolhido,  desconfiado,  appro- 
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ximava-se  ao  cheiro  do  espolio,  com  a  sua 
marcha  obliqua  de  hyena  que  presente 
um  cadáver. 

Não  tendo  conseguido  apanhar  o  tio, 
lançava  agora  as  suas  vistas  sobre  o  so- 
brinho recem-ricaço. 

Aquella  leitura  deu-lhe  em  cheio  no 
coração,  como  um  tiro  á  queima-roupa. 
E  tremulo,  pallido,  o  olho  azul  com  uma 
scintillação  de  ódio  impotente,  resmungava 
entre  dentes  palavras  soltas  de  desapon- 
tamento. 

—  O  filho...  o  filho  da  Ricardina. 
Ora  quem  se  lembrava  já  do  filho .  . .  E 
era  d'elle  ? ! .  . .  ah !  ah  !  (casquinava  a  sua 
risada  secca).  D'elle,  ou  d'outro.  .  .  vão 
lá  sabel-o.  Um  bandalho  de  porta  aber- 
ta. . .  Este  testamento  é  uma  traição,  Soa- 
res í 

Mas  Soares,  ignorante  de  toda  a  in- 
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triga  em  que  o  Pinto  o  iniciava  por  estas 
expressões  soltas  e  que  lhe  revelara  o 
testamento,  instou  para  que  o  esclarecesse: 

— Explique-me  isto,  snr.  Pinto.  Quem 
é  esta  gente,  este  filho,  esta  Ricardina 
Antunes  ?  que  segredo  era  esse  tão  guar- 
dado, que  nunca  o  suspeitei,  vivendo  ha 
tanto  tempo  na  companhia  do  tio  ? 

—  Cousas  velhas...  rapaziadas,  res- 
pondia o  outro  com  azedume.  E'  no  que 
dão  as  asneiras  dVmtro  tempo.  Sirva-lhe 
de  lição,  a  você  que  é  moço.  —  Foi  ha 
bons  vinte  e  seis  annos  essa  historia;  uma 
amigação  dos  diabos  com  uma  mulher 
que  para  ahi  houve,  uma  desavergonhada 
d'uma  viuva  que  vivia  com  todo  o  mundo. 
Soares  era  um  babado  com  mulheres  ; 
mas,  como  esperto,  foi  sempre  por  ellas 
que  se  fez  gente. — Isto  aconteceu  antes  do 
casamento. 
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E  com  dificuldade,  emendando-se 
a  cada  instante,  lá  reconstituiu  a  historia 
d'esses  amores  do  seu  amigo. 

Fora  uma  ligação  trivial  com  uma 
pobre  mulher  perdida,  viuva  d'um  velho 
funccionario  do  império,  que  em  paga  de 
mil  infidelidades  lhe  legara  uma  fortuna 
rasoavel.  Soares  aproveitando-se  da  sua 
conhecida  fraqueza,  d'essa  facilidade  com 
que  ella  recebia  todos  os  homens  como 
uma  fêmea  roida  pelo  cio,  atracou-a  uma 
vez  á  má-cara  com  a  brutalidade  d'um 
soldado  em  dia  de  saque.  A  mulher  ce- 
deu, receosa,  vencida  por  aquella  impo- 
sição violenta ;  e  durante  annos  elle  ex- 
plorou-a  dissipando-lhe  os  últimos  vin- 
téns, para  a  abandonar  porflm,  com  um 
filho,  quando  morrendo  o  seu  velho  patrão, 
•o  Souza,  lhe  sorriu  o  plano  de  apanhar- 
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lhe  o  espolio  casando-se  com  a  mulher, 
uma  velha  ignóbil,  quasi  demente,  de 
quem  depois  ficou  herdeiro.  Abando- 
nada, a  Ricardina  saiu  da  Bahia  com  o 
filho,  seguindo  um  outro  homem,  e  lá 
morreu  por  longe  deixando  o  pequeno 
ao  desamparo.  Soares  nunca  quiz  saber 
d'elle.  Muitos  annos  depois,  comtudo,  viu 
o  seu  nome  firmando  artigos  e  poesias 
em  vários  jornaes  do  Rio.  O  rapaz,  que 
começara  a  vida  como  typographo,  des- 
envolvera ao  contacto  dos  livros  e  dos 
trabalhos  d'officina  um  talento  litterario 
promettedor.  Mas  o  pae,  homem  bronco 
e  practico,  que  a  respeito  de  lettras  só 
admittia  as  de  cambio,  convenceu-se  logo 
de  que  o  filho  dera  tfum gaiteiro,  n'um 
pelintra,  e  votou-lhe  desde  então  um  pro- 
fundo desprezo,  sobre  o  desamor  que  já 
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lhe  consagrava.  E  se  algum  assomo  de 
remorso  lhe  feria  a  consciência,  resmun- 
gava sempre  enfastiadamente : 

—  Ora. . .  que  se  arranje  !  Não  estou 
para  sustentar  malandros. . . 

Foi  esta  historia,  cheia  de  episódios  e 
peripécias,  que  o  Lucas  contou,  já  com 
grandes  hiatos  de  falhas  de-  memoria,  já 
com  os  pequenos  detalhes  que  muitas  ve- 
zes surgem  no  espirito  repentinamente, 
depois  de  annos  de  um  completo  esqueci- 
mento. 

O  que  elles  não  souberam  porém  expli- 
car—  foi  o  reviramento  súbito  dos  sen- 
timentos do  velho  Soares  para  com  esse 
filho  natural.  Talvez  um  conselho  secreto 
de  amigo  ?  talvez  um  remorso  ao  presen- 
tir  um  fim  próximo  ?  talvez  uma  transi- 
gência de  catholico  medroso  receando 
um  juizo  supremo,  e  combinando  o  seu 
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egoísmo  de  vivo  com  a  sua  salvação  de 
morto,  em  detrimento  do  pobre  sobrinho 
que  o  servira  como  escravo?... — Não 
percebiam,  nao  penetravam  esse  myste- 
rio. 

—  xMas  que  trapalhada.  Soares !  excla- 
mou o  Lucas  Pinto  n'um  visível  descon- 
tentamento. 

—  Nao  ha  trapalhada  nenhuma,  snr. 
Pinto,  respondeu  serenamente  o  caixeiro. 
Tudo  se  reduz  a  eu  participar  ao  her- 
deiro o  fallecimento  de  meu  tio  e  as  suas 
disposições.  Depois  elle  que  venha  tomar 
conta  do  que  lhe  pertence. .  . 

—  E  cumprir  os  grandes  legados  ! . . . 
concluiu  o  Pinto  com  azeda  ironia.  Na 
verdade,  Soares,  sempre  ambos  merecía- 
mos mais  alguma  cousa  a  seu  tio. . .  Deus 
lhe  perdoe  á  memoria,  mas  não  é  por 
este  testamento  que  elle  ha  de  entrar  no 
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céu...    Foi  um  grande  ingrato,  na  ver- 
dade. . . 

Joaquim  Soares  levantou-se  tranquil- 
lamente  e  disse,  d' um  modo  firme,  n'uma 
voz  em  que  transpareciam  vibrações  de 
sincera  dor : 

r 

—  O  snr.  Pinto,  ainda  não  ha  um  dia 
que  o  corpo  de  meu  tio  deixou  esta  casa, 
que  era  sua,  e  eu  exijo  que,  boa  ou  má, 
a  sua  memoria  seja  respeitada  aqui,  como 
se  elle  fosse  vivo.  Meu  tio  tinha  bens,  e 
portanto  o  direito  de  dispor  d'e|les  como 
quizesse.  O  que  mandou  será  cumprido. 

—  Mas  esquecer-se  assim  de  você,  que 
foi  aqui  o  seu  escravo  durante  doze  an- 
nos. . .  esquecer-se  de  mim.  . . 

—  Basta,  snr.  Pinto !  tornou  um  pouco 
mais  exaltado  Joaquim  Soares.  Peço-lhe 
o  favor  de  não  insistir  em  tal  ponto.  O 
procedimento    de    meu   tio   é   o  de    um 
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homem  de  bem:  acceitou  uma  respon- 
sabilidade. . .  .os  encargos  que  lhe  resul- 
tavam de  um  passo  errado.  Este  testa- 
mento absolveu-o  do  antigo  desleixo  dos 
seus  deveres  de  pae,  absolveu-o  das  suas 
culpas  e  dos  seus  erros.  Repito  que  ha 
de  ser  fielmente  cumprido,  em  tudo  o  que 
depender  de  mim.  Para  recordação  da  sua 
memoria  basta-me  a  lembrança  que  me 
deixou...  Não  tenho  alma  de  invejar  o 
pão  alheio,  nem  ponho  preço  á  minha  ami- 
sade  como  ás  saccas  de  café. . . 

—  Mas,  homem,  olhe  ao  menos  para 
si,  dizia  Lucas  Pinto  desnorteado.  Que 
diabo !  Não  seja  creança,  homem ! . . .  Você 
tem  vinte  e  sete  annos  e  por  única  fortuna 
o  bem  de  Deus!  Que  quer  você  fazer, 
Soares  ?  Quer  recomeçar  todo  o  seu  tra- 
balho, ficar  na  piolheira  do  balcão?  ser 
para  ahi  um  burro  de  carga  toda  a  vida  ? 
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Não  seja  creança,  já  lh'o  disse.  .  .   Trate 
de  si,  homem,  trate  de  si. . . 

—  Que  trate  de  mim  ? !  interrogou 
Joaquim  Soares,  sem  comprehender  o 
sentido  das  palavras  do  seu  visinho.  Mas 
é  o  que  vou  fazer :  trabalhar  por  minha 
conta,  procurar  capitães  com  o  credito 
que  tenho,  estabelecer-me.. . 

O  negociante  de  pannos  fltou-o  com 
firmeza  e  com  esse  olhar  de  profunda  ana- 
lyse,  da  analyse  implacável  que  dão  a  ex- 
periência da  realidade  e  a  educação  da 
lucta  brutal  dos  interesses. 

—  Isso  é  o  sonho  de  vocês  todos!  Es- 
tabelecerem-se  . . .  estabelecerem-se ! ., .  . 
Greancices,  amigo !  Se  você  visse  o  que 
eu  tenho  visto,  se  conhecesse  como  eu  o 
negocio,  não  se  prendia  n'essas  teias  d'a- 
ranha.  Isto  de  commercio  vae  uma  des- 
graça !  Não  se  dá  um  passo  ;  não  se  sáe 
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da  cepa  torta,  Soares.  Conte- me  cTisso  ,a 
mim,  que  ha  quarenta  annos  me  vejo  met- 
tido  n'esta  vida  Olhe  o  que  eu  tenho  an- 
dado:  ganho  apenas  para  comer,  meu 
amigo,  apenas  para  comer. . .  E  este  é  o 
negociosinho  certo,  a  pingadeira  de  todos 
os  dias.  Porque  lá  essas  altas  emprezas 
da  moda — lerias!  Veja  você  o  que  por 
ahi  vae :  quebras  e  mais  quebras. . .  Não 
se  entra  para  isto  sem  fundos,  Soares,  sem 
fundos  próprios,  porque  o  credito  —  olhe 
que  isto  é  verdade — não  passa  d'uma  in- 
venção do  diabo :  serve  só  para  tentar  e 
para  perder.  Fundos  próprios,  Soares: 
este  é  que  é  o  caminho  seguro!. .  .  Sem 
isto  nada. —  Eu  sempre  pensei  que  seu  tio 
o  deixasse  herdeiro,  e  vinha  propôr-lhe 
um  pequeno  negocio.  Assim...  só  lhe  digo 
que  pense  na  sua  situação  e  que  se  decida 
quanto  antes.  . .  sem  perder  tempo.  .  . 
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—  Que  me  decida  a  que7  senhor?  per- 
guntou o  caixeiro  meio  intrigado,  meio 
duvidoso,  na  sua  ingénua  boa-fé,  sobre  o 
sentido  d'aquella  advertência. 

Lucas  Pinto  fez  uma  pausa.  O  seu 
olhar  tomou  uma  vivacidade  mephistophe- 
lica.  A  cubica,  a  febre  do  oiro,  a  rapaci- 
dade ingenita  do  seu  caracter,  como  que 
lhe  saltavam  da  vista  em  chispas  infer- 
naes.  Dir-se-ia  o  Tentador  n'uma  pro- 
saica, encarnação  de  burguez  patife. 

—  Homem,  sejamos  francos!  conti- 
nuou, passado  um  instante.  A  vida  tem  ne- 
cessidades que  você  desconhece,  na  sua 
boa-fé  de  rapaz  —  necessidades  a  que  não 
se  resiste,  Soares. .  .  O  mundo  é  assim,  e 
não  fui  eu  que  o  fiz.  — Não  seja  tolo,  não 
deixe  fugiras  occasi5es!...  Olhe  que  mais 
tarde  arrepende-se.  Bem  sei  que  se  falia, 
se  diz. .  .  etc.  e  tal.  Lerias,  lerias,  amigo, 
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historias !  Palavriado  dos  que  não  podem 
—  e  nada  maisJ  Todos  somos  o  mesmo, 
bem  no  fundo,  creia  isto;  e  mais  tarde  ou 
mais  cedo  vimos  a  cahir  na  realidade  das 
cousas...  Se  você  visse  o  mundo  como 
um  homem,  sabe  o  que  fazia  ? . . . 

Soares,  cada  vez  mais  perplexo,  fita- 
va-o,  mudo,  com  um  aspecto  de  idiota, 
de  pé  e  as  mãos  apoiadas  sobre  a  banca. 
O  sangue  affluia-lhe  apopleticamente  ás 
faces. 

Lucas  Pinto  media  as  doses  do  vene- 
no que  pensava  infiltrar  no  juizo  do  cai- 
xeiro. Suppunha-o  um  pobre  diabo  fraco, 
inexperiente  e  malleavel.  E  por  lhe  des- 
conhecer a  obscura  hombridade,  a  intima 
energia  moral,  contava  com  um  trium- 
pho  n'esta  traficancia,  proposta  quasi  a  des- 
coberto, sem  a  sapa  lenta  e  cautelosa  das 
longas  intrigas.   Porisso  aclarava  o   seu 


O  brasileiro  Soares  .        33 

pensamento,  desmascarando  o  conselho, 
abandonando  gradualmente  o  tom  vago  e 
sybillino  do  seu  discurso. 

—  Se  você  visse  o  mundo  como  um 
homem,  sabe  o  que  fazia  ? . . .  Ia-se  pre- 
venindo. . . 

Outra  pausa. 

—  Sim,  ia-se  prevenindo. . .  Deixe-se  de 
contos :  não  seja  creança.  (Uma  tosse  secca 
agitou-lhe  o  peito).  Veja  se  é  de  justiça 
que,  depois  de  servir  tantos  annos  seu  tio, 
fique  para  ahi  sem  um  real,  sem  nada  de 
seu  próprio  para  começar  a  vida...  E  o  ou- 
tro de  que  elle  nunca  fez  caso,  e  a  quem 
nem  o  seu  nome  ^uiz  dar,  ha  de  vir  aqui 
e,  sem  mais  rasões,  metter  ás  algibeiras 
os  contos  de  reis  que  você  juntou  tra- 
balhando como  um  mouro;  porque  a  ver- 
dade é  que  esta  casa  só  foi  casa  depois  que 
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o   negocio  lhe  começou   a  correr   pelas 
mãos . . . 

—  Mas  então  entende  que  eu  devo  in- 
tentar um  processo  contra  o  herdeiro  ? . . . 

—  Um  processo!  que  ideia!  Um  pro- 
cesso, sim . . .  mas  summario !  De  que  lhe> 
valia  a  você  uma  questão  nos  tribunaes  ? 
Está  ahi  o  papel  legal  registrado  nas  no- 
tas de  um  tabeliião.  O  que  se  não  sabe 
é  o  total  da  fortuna,  o  que  se  não  co- 
nhece é  o  dinheiro  que  ahi  está  dentro,  nem 
o  movimento  da  casa...  Papeis,  lettras,  pro- 
priedades,  tudo  isso   está  nos  livros  dos 
bancos   e   dos   negociantes,  nos  registros 
públicos.  A  escripturação  da  casa  e  o  co- 
fre, porém,  estão  na  sua  mão. . .  É  ter  a 
faca  e  o  queijo!...  Ande,   homem,  não 
seja  tolo.  Veja  as  cousas  como  ellas  são... 
Que  diabo!  A  vida  tem  d'estas  necessi- 
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dades,  o  commercio  tem  doestes  casos, 
como  já  lhe  disse...  Você  não  conhece  o 
mundo. 

Cego  d'uma  cólera  negra,  quasi  per- 
dido de  cabeça,  o  pacifico  Joaquim  Soa- 
res osciliava  entre  a  indignação  da  sua 
honradez  e  a  tibieza  do  seu  animo.  De- 
composto de  feições,  rugiu  esta  pergunta, 
n'ura  tom  cavo  de  raiva  surda,  onde  ia  toda 
a  sua  repugnância  á  tentação  abjecta  do 
traficante : 

—  O  senhor  aconselha- me  que  rou- 
be!... 

—  Que  roube  !  Bem  digo  eu  que  você 
é  creança!...  Roubar  a  quem?  a  seu  tio, 
que  está  morto  ?  ao  rapaz  que  não  tem 
nada  ? .  . .  Homem  essa  é  boa  ! . . . 

Este  ponto  de  vista  de  uma  subtileza 
cynica  sobre  um  tão  miserável  crime,  des- 
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norteou-  de  todo  o  espirito  fraco  do  bom 
caixeiro. 

Lucas  Pinto  pensou-o  dobrado  e  ven- 
cido, e  julgou  conveniente  aproveitar  o 
momento. 

—  Soares,  a  cousa  faz-se  entre  nós, 
sem  que  o  mundo  o  saiba. . .  Um  geiti- 
nho  aos  livros,  uma  sangria  á  burra  e 
ninguém  fica  mal...  O  rapaz  não  perde, 
pois  que  ninguém  perde  o  que  não  tem  ; 
e  de  resto  muito  lhe  fica,  todo  o  negocio, 
todas  as  lettras,  propriedades. . .  Seu  tio  só 
precisa  agora  da  misericórdia  de  Deus . . . 
Você  escusa  de  se  acabar  mais  tempo 
n^ssa  vida  de  negro  que  tem  levado . . .  e 
eu  pelo  meu  conselho  só  lhe  peço  que  me 
ajude  n'um  negociosito  que  nos  pôde  ren- 
der bom  dinheiro . . . 

Era  muito.   Joaquim   Soares  tremia, 
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pallido,  livido,  da  indignação  que  o  domi- 
nava. Percebera,  por  fim,  a  manobra  do 
seu  visinho  e  ás  ultimas  palavras  d'elle, 
fora  de  si,  como  um  louco  furioso,  deitou- 
lhe  ao  pescoço  as  suas  grossas  mãos  ca- 
belludas  e  duras  e  levou-o  adeante  de  si 
até  á  porta  do  escriptorio,  contra  a  qual 
o  entalou. 

A  cólera  explosia-lhe  em  insultos  en- 
trecortados. 

— Ah!  seu  desavergonhado!.  . .  E  isso 
não  é  roubar !  ? . . .  Olhe  que  o  desfaço, 
seu  grande  canalha ! 

—  Aqui  d'el-rei!  gritava  Lucas  Pinto. 
Respeite  um  velho,  Soares ! . . . 

—  Eu  aqui  não  respeito  ninguém,  seu 
grande  ladrão ! . . . 

E  brutalmente  afocinhou-o  sobre  uma 
cadeira.  Gomo  todos  os  homens  sem  há- 
bitos de  pugilato,  sem  arte  de  l.ucta,  ba- 
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tendo  apenas  nó  Ímpeto  da  cólera,  os  seus 
golpes  eram  incertos  e  tinham  o  ridiculo 
dos  ataques  das  creanças  ou  das  mulhe- 
res: arranhava,  arrepelava,  dava  pontapés! 
Ao  reboliço  accudiram  os  marçanos, 
que  estacaram  perante  aquella  scena,  mal 
abriram  a  porta.  Com  a  presença  d'elles 
Soares  como  que  veio  a  si,  e  de  um  em- 
purrão atirou  o  Pinto  contra  a  parede, 
perto  da  qual  elle  caiu  de  costas  no  sobrado. 

—  Rua,  seu  canalha  !  rugia  o  caixeiro. 
Rua!  nem  mais  um  instante  n'esta  casa... 
Fuja,  que  eu  perco-me...  Fuja,  olhe  que 
o  mato ! . . . 

E  impellido  por  outra  onda  de  cólera 
crescia  para  o  velho  que,  medroso,  cor- 
reu para  a  rua,  escapando-se  atravez  da 
mercearia— grunhindo  e  com  as  mãos  nas 
faces  feridas  e  pisadas. 

—  Para  a  loja!  já  para  a  loja!  Quem 
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os  mandou  cá  metter  o  nariz  ?  gritou  este 
aos  marçanos  que  correram,  intimidados, 
atraz  do  visinho  das  chitas. 

E  meio  desafogado,  mas  tremulo  e 
nervoso,  passeou  por  muito  tempo  de 
mãos  nos  bolsos,  atravez  do  gabinete, 
murmurando  insultos  e  exclamações... 
Duas  horas  depois  elle  mesmo  deitava 
ao  correio  uma  carta  dirigida  ao  herdeiro 
de  seu  tio,  annunciando-lhe  esse  testa- 
mento inesperado  que  o  enriquecia. 

Nas  poucas  linhas  d'essa  carta,  ia  o 
epilogo  lacónico  e  simples  d'um  grande 
acto  de  honestidade,  d'uma  victoria,  ob- 
scura mas  heróica,  sobre  as  tentações  dia- 
bólicas do  oiro. 

E  no  emtanto  o  pobre  homem  sentia- 
se  como  sob  o  peso,d'um  remorso  —  só 
por  ter  ouvido  as  palavras  venenosas  do 
avarento . . . 
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III 


Passaram-se  annos,  muitos  annos . . . 

Pelo  Brazil,  ora  n\ima,  ora  n'outra 
terra,  Joaquim  Soares  labutou  rijamente 
pela  fortuna,  atirando-se  ao  trabalho  de  ca- 
beça baixa,  indo  buscar  o  lucro  onde  quer 
que  elle  estivesse,  pondo  ao  ganho  e  á  posse 
do  dinheiro  a  exclusiva  condição  da  sua 
intransigente  probidade. 
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Activo,com  uma  segura  disposição  para 
o  negocio,  pôz  de  parte  o  commercio  loca- 
lisado  e  entregou-se  a  emprezas  de  com- 
missão  que  lhe  permittiam  um  começo  de 
vida  quasi  sem  capitães.  Comprava  aqui, 
vendia  acolá,  dirigia  transacções  a  distan- 
cia, tomava  empreitadas  de  fornecimentos, 
carregações,  transportes  marítimos  —  de 
maneira  que  a  sua  vida  tornou-se  n'uma 
continua  viagem  pelo  Brazil,  desde  o 
Amazonas,  onde  embarcava  a  borracha, 
até  as  campinas  do  Sul,  onde  negociava 
em  gado  e  em  couros. 

Muitas  vezes  no  trato  do  negocio  os 
outros  commerciantes  prophetisavam-lhe 
um  mau  futuro  pelos  seus  excessos  de 
boa-fé  e  pelos  seus  minuciosos  escrúpulos 
de  honra.  «Você  ha  de  ser  muito  rouba- 
do, Soares  !  —  Ande  lá,  que  um  dia  o 
snr.  paga  todas  as  suas  creancices  ! »  Mas 
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a  estes  conselhos  Soares  respondia  com 
uma  pura  serenidade  de  consciência  :  «An- 
tes ser  roubado  do  que  roubar...  Primeiro 
que  tudo  quero  o  socego  cá  de  dentro. 
Havia  de  me  saber  a  fel  o  pão  mal  ga- 
nho, palavra  d'honra !  E  de  resto  sempre 
me  tenho  dado  bem  com  o  meu  systema. 
Homem,  isto  é  fortuna  de  família.  Lá  na 
terra  chamam-nos  os  Soares  da  boa  sorte. » 
Por  vezes  no  seu  negocio  aventuroso 
esteve  em  riscos  de  perder  tudo.  E  nas- 
sas occasiões  difficeis  havia  da  sua  parte 
grandes  rasgos  de  hombridade,  franquezas 
sinceras  sobre  o  seu  estado  commercial 
perante  as  praças  em  que  tinha  credito, 
oíferecimentos  espontâneos  de  cauções  a 
credores  a  quem  devia  quantias  mal  ga- 
rantidas—  toda  uma  lisura  de  negócios  e 
um  timbre  de  cavalheirismo  que,  dia  a 
dia,  lhe  confirmavam  mais  a  reputação. 
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Depois  era  um  mãos  rotas  para  a  po- 
breza, um  protector  nato  de  quanto  con- 
terrâneo sem  eira  nem  beira  lhe  caía  ao 
lado.  Era  o  homem  dos  asylos,  das  cai- 
xas de  beneficência,  dos  hospitaes,  das 
escolas,  para  onde  dava  dinheiro  á  doida 
— compromettendo  ás  vezes  n'estas  gene- 
rosidades os  lucros  de  todo  um  negocio,  o 
rendimento  de  um  anno  inteiro  de  trabalho. 

E  assim  o  seu  capital  engrossava  len- 
tamente, porque  para  Soares  a  riqueza 
não  era  um  fim,  mas  um  meio;  e  n^lle 
o  trabalho  não  representava  a  sede  do 
oiro,  mas  uma  necessidade  de  tempe- 
ramento. Queria  ser  rico  para  satisfazer 
a  sua  febre  de  generosidade,  para  ver  em 
torno  de  si  todo  o  mundo  feliz ;  e  se  não 
fossem  essas  liberalidades  loucas,  em  pou- 
cos annos  teria  amontoado  algumas  cen- 
tenas de  contos. 
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Mas  as  suas  ambições  próprias  eram 
modestas ;  e  um  dia,  viu'  por  fim  reali- 
sado  o  seu  grande  sonho :  poder  liquidar 
um  rendimento  de  mil  libras  !  Tinha  qua- 
renta e  sete  annos  de  edade  e  trinta  e  dois 
annos  de  trabalho.  Achou  que  era  tempo 
de  se  reformar  em  capitalista,  de  regres- 
sar ao  seu  Minho,  tanta  vez  saudosamente 
relembrado,  para  gosar  em  paz  o  fructo 
de  uma  tão  longa  labutação  honesta. 

E  desde  então  a  ideia  da  pátria,  da 
sua  aldeia  da  Guardeira,  do  velho  pae  e 
dos  irmãos,  que  ainda  todos  viviam,  a 
ideia  fixa  das  boas  almas  dos  expatriados 
em  busca  do  trabalho,  ao  fim  das  suas 
valentes  victorias  sobre  a  fortuna — vir 
espalhar  no  torrão  natal  o  dinheiro  ganho 
fora,  os  tropheus  conquistados  em  batalhas 
continuas  nesses  paizes  do  oiro  —  essa 
ideia,   aguilhoada  pelas  saudades,   pelas 
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re  miniscencias  castas  e  luminosas  da  in- 
fância, pela  nostalgia  das  longas  ausên- 
cias, pela  fadiga  do  trabalho,  pelo  goso 
de  um  regresso  triumphante,  pela.  curio- 
sidade de  saber  o  que  os  annos  fizeram 
de  tudo  o  que  se  amou  e  estimou,  antes 
demais  nada  na  vida  —  essa  ideia  absor- 
veu todo  o  espirito,  todo  o  coração  do 
bom  Soares. 

Liquidou  os  seus  negócios,  escreveu 
aos  seus  participando-lhe  a  resolução,  deu 
o  ultimo  abraço  aos  amigos  e,  um  dia, 
com  as  lagrimas  nos  olhos,  entre  a  espe- 
rança e  a  saudade,  n'uma  commoção 
inexplicável  de  receio  e  desejo,  como  na 
primeira  loucura  da  juventude  quando  nos 
arrojamos  á  responsabilidade  de  um  acto 
duvidoso — de  bordo  d'um  dos  grandes  pa- 
quetes da  RoyalMail,  Soares  debruçado 
na  amurada,  viu  perder-se  pouco  a  pouco 
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no  horisonte,  como  um  traço  esfumado 
de  névoa  cinzenta,  essa  terra  da  America 
do  Sul  —  onde  lhe  ficavam  tantos  annos 
da  sua  vida,  tantas  recordações,  tantas 
saudades. . . 


IV 


Na  Guardeira  a  noticia  do  seu  regresso 
estalou  como  o  annuncio  d'um  aconteci- 
mento superior,  d'um  successo  histórico 
cheio  de  consequências  para  a  vida  social 
do  logarejo. 

Não  se  fallava  n'outra  cousa  em  toda 
a  freguezia.  Era  o  assumpto  obrigado  da 
chocalhice  indígena  em  todos  os  pontos  de 
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cavaco,  desde,  as  vendas  e  o  adro  da  ca- 
pella,  depois  da  missa,  até  ao  alto  circulo 
official  da  administração  do  concelho. 

—  Então  o  Joaquim  da  Boa  sorte  volta 
do  Brazil  ? . . . 

—  Assim  ouvi,  compadre ;  e  dizem  que 
rico. . .  cheio  como  um  ovo. 

—  Os  irmãos  é  que  vão  campar... 

—  Deixe  lá  que  para  nós  também  não 
é  mal  nenhum.  .  . 

—  Olha  a  duvida !  Do  que  aqui  se  pre- 
cisa é  de  dinheiro.  . .  d'um  homem  que 
aveze. . .  Com  os  ricos  é  que  eu  me  quero, 
amigo. . . 

Mas  a  familia  —  que  apregoara  larga- 
mente a  grande  noticia  —  essa  impava  de 
orgulho,  estalava  de  satisfação.  Os  Soa- 
res tinham  grande  importância  no  lo- 
gar. — O  irmão  mais  velho,  o  padre  Igna- 
cio,  era  o  abbade  da  freguezia ;  o  segundo. 
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o  Ricardo,  estava  medico  no  partido*  do. 
Soutello,  concelho  limitrophe ;  e  o  cunha- 
do, o  Francisco  da  Silva,  antigo  mestre 
d'obras  e  pequeno  proprietário,  tinha-se 
feito  o  grande  homem  politico  da  locglidade, 
tendo  sido  por  varias  vezes  regedor,  mem- 
bro da  junta  de  parochia,  director  do  cor- 
reio e  camarista  no  município  de  Bouças, 
durante  um  biennio,  por  influencia  do  mor- 
gado da  Cardenha,  que  fora  muito  tempo 
o  patrono  generoso  de  toda  essa  família 
de  clientes. 

Eram  homens  práticos,  videiros,  com 
uma  tintura  de  instrucçao  que  lhes  dava 
superioridade  sobre  os  conterrâneos.  E 
assim  a  ideia  de  terem  um  solido  ponto  de 
apoio  monetário  na  fortuna  do  irmão  ri- 
caço, para  alavancar  mais  fortemente  a 
sua  influencia  —  augmentava  o  jubilo  sin- 
cero em  que  os  trazia  a  esperança  de  o 
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abraçar  em  breve,  pois  no  fundo  eram 
bondosos  e  honestos. 

Porisso  quando  receberam  de  Lisboa 
a  noticia  da  sua  chegada  ao  Lazareto,  a 
familia  resolveu  ir  esperal-o  ao  Porto. 
Iriam  todos,  á  excepção  do  pae,  um  velho 
quasi  nonagenario,  meio  paralytico,  tão 
tomado  das  pernas  que  só  nos  bonitos  dias 
de  sol  se  arrastava  tropegamente  apoiado 
a  um  varapau  até  ao  adro  da  egreja  :  e 
n'uma  bella  manhã — o  abbade,  o  medico  e 
Francisco  da  Silva  com  a  mulher  e  os  dous 
filhos,  a  Ermelinda  e  o  Augusto,  toma- 
vam logar  no  carro  da  carreira,  alegres, 
radiantes,  endomingados,  como  quem 
marcha  para  uma  grande  festa  ou  se  pre- 
para para  figurar  n'um  triumpho. 

Quando  entraram  na  estação  de  Cam- 
panhã ainda  faltavam  duas  longas  horas 
para  a  chegada  do  comboio  do  Sul.  A 
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plataforma  estava  quasi  deserta  :  apenas 
dois  empregados,  de  bonnet  e  guarda-pó 
de  linho,  passeiavam  conversando. 

Da  marquise  de  ferro  cannelado  caía  o 
calor  plúmbeo  e  asphyxiante  d'um  meio-dia 
de  julho.  O  asphalto  queimava  os  pés.  Lá 
fora  a  luz  crua  e  a  vibração  do  ar  quente 
velavam  a  paizagem  como  sob  uma  li- 
geira gaze  de  prata  scintillante.  Sentia-se 
a  distancia  o  silvo  d'uma  machina  que 
manobrava  nas  agulhas,  e  de  vez  em 
quando  um  carro  de  bagagens  atulhado 
de  malas  passava,  rolando  com  estrépito, 
impellido  por  um  carregador. 

A  família  passeou  longamente  a  todo 
o  comprimento  do  cães,  olhando  o  relógio 
com  uma  viva  impaciência.  A  snr.a  Ma- 
ria do  Rozario  contava  os  minutos;  mas 
Francisco  da  Silva,  o  marido,  declarou  em 
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ar  de  censura  que  isto  de  comboios  era 
uma  pouca  vergonha,  que  nunca  se  sabia 
ás  quantas  se  andava.  O  abbade  disser- 
tava gravemente  sobre  os  caminhos  de 
ferro  e  suas  vantagens,  relembrando  as 
antigas  jornadas  do  seu  tempo,  a  cavallo 
ou  de  liteira,  quando,  para  ir  do  Porto  a 
Lisboa  era  preciso  fazer  testamento.  E 
concluía  dizendo  para  o  irmão  e  para  o 
cunhado : 

—  Lá  n'isto  de  estradas  e  caminhos  de 
ferro  é  preciso  confessar  que  muito  se 
deve  ao  Fontes  ! 

No  emtanto  outras  pessoas  iam  appa- 
recendo  na  gare.  Ouvia-se  fora,  rio  largo 
da  estação,  o  rodar  das  carruagens  que 
chegavam.  O  timbre  do  telegrapho  vi- 
brou, e  logo  depois  a  sineta  deu  um  toque 
de  aviso.  A  estação  despertava ;  o  chefe 
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e  os  empregados  appareciam  :  os  carre- 
gadores espalhavam-se  na  plataforma,  bo- 
cejando, amollecidos  pelo  calor. 

N'esse  momento  dois  rapazes  que 
saíam  do  restaurante,  rindo  e  fallando 
alto,  passaram  mesmo  hombro  com  hom- 
bro  ao  pé  dos"  Soares;  e  um  d'elles, 
loiro,  muito  ajanotado,  de  luneta,  ao  dar 
de  cara  com  a  Ermelinda,  disse  em  voz 
baixa  para  o  outro,  acotovelando-o : 

—  Olha  que  bonita  pequena  !...  Vês?... 
ali  com  aquelles  typos... 

E  ambos  a  fitaram  cara  a  cara,  com 
uma  impertinência  que  a  fez  baixar  os 
olhos. 

Mas  d'ahi  a  instantes,  n'esse  passeio 
ao  longo  do  cães,  os  dous  grupos  cruza- 
ram-se  de  novo,  e  o  rapaz  loiro  tornou 
a  lançar  á  Ermelinda  um  longo  olhar  in- 
sistente e  delambido.  E  assim  continuou 
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em  cada  volta,  em  cada  encontro,  provo- 
cando insolentemente  o  namoro. 

A  hora,  porém,  approximava-se.  Ou- 
viu-se  ao  longe  a  corneta  do  agulheiro,  e 
um  instante  depois  a  machina  apparecia 
lá  ao  fundo,  dobrando  uma  curva  —  e 
entrava  porflm  estrepitosamente  nas  agu- 
lhas, oífegante  e  empenachada  de  fumo» 

Houve  um  movimento  na  plataforma. 
Todos  os  grupos  se  approximaram  da  li- 
nha, estendendo  anciosamente  o  pescoço, 
querendo  reconhecer  alguém  na  fileira  de 
cabeças  que  saíam  das  portinholas  das 
carruagens. 

Mas  o  comboio  parou  um  momento 
para  se  recolherem  os  bilhetes.  Os  Soa- 
res, muito  perturbados,  procuravam  dis- 
tinguir de  longe  o  irmão,  cujas  feições, 
mal  conheciam  por  uma  photographia  an- 
tiga. Batia-lhes  o  coração,  sentiam  a  gar- 
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ganta  secca,  tomára-os  um  mal  estar  es- 
tranho—  essa  espécie  de  angustia  que  se 
sente  quando  se  approxima  emfim  a  rea- 
lisaçao  d9um  successo  longamente  dese- 
jado. 

Foram  uns  minutos  terríveis.  Parecia- 
lhes  que  todas  as  caras,  que  viam  de 
longe,  confusamente-,  assomar  ás  porti- 
nholas, lhes  sorriam,  lhes  faziam  sigriaes 
amigos]  —  Será  este?  será  a^queíle  ?  — 
perguntavam  entre  si. —  E  se  não  viesse, 
se  tivesse  perdido  o  comboio  ?  Que  de- 
cepção ! 

Poríim  o  conductor  apitou,  a  ma- 
china  respondeu  com  um  silvo,  agudo  e  o 
comboio  entrou  solemnemente,  vagaro- 
samente, na  gare,  prolongando-se  com  o 
cães,  emquanto  os  carrejões  deitavam  as 
mãos  aos  fechos  das  portinholas  e  os  pas- 
sageiros, com  aspectos  encalmados,   ex- 
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haustos  cTuma  longa  viagem  sob  o  calor 
tórrido  e  o  pó  mordente,  se  debruçavam 
saudando  um  amigo  que  os  esperava  ou 
olhando  com  indiferença  os  grupos  que 
enchiam  a  estação. 

Então  á  portinhola  d'um  dos  wagons, 
que  passava  em  frente  d7elles,  os  Soa- 
res viram  uma  larga  face  trigueira, 
emoldurada  em  duas  grossas  suissas,  ne- 
gras, fortes  e  curtas,  uma  face  radiante, 
cujo  olhar  bondoso  parecia  procurar  in- 
quietamente alguém  entre  toda  essa  mul- 
tidão. 

O  abbade  teve  um  palpite.  Aquella 
physionomia  bondosa  não  podia  enganar 
as  suas  reminiscências*  de  infância.  Era 
elle,  era  o  seu  Joaquim  !  E  erguendo  o 
braço  gritou-lhe  com  a  voz  estrangulada 
pela  commoção : 

—  O  Joaquim  !  Joaquim!! 
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Os  outros  olharam ;  viram  ama  mão 
que  lhes  acenava,  dois  olhos  marejados 
de  lagrimas  e  ouviram  distinctamente  pro- 
nunciar os  seus  nomes : 

—  OMgnacio!  ó  Maria!  ó  Ricardo!... 
ó  filhos ! 

—  O'  Joaquim,!  bradaram  todos  em 
coro  correndo  para  a  carruagem  que  pa- 
rou um  pouco  adeante. 

A  portinhola  abriu-se  e  um  homem- 
sarrao  veio  caír-lhes  nos  braços,  repe- 
tindo-lhes  os  nomes,  chorando  como  uma 
creança,  com  a  voz  cortada  pelos  soluços. 

Foi  um  longo  abraço  mudo,  commo- 
vido,  nervoso—  em  que  sem  uma  pala- 
vra se  transmittiu  toda  a  confidencia  das 
antigas  saudades,  dos  velhos  sentimentos 
redivivos.  Elle  estreitava-os  a  todos,  bei- 
java-os,  tornava  a  dizer-lhes  os  nomes, 
chorando,  sorrindo,  suspirando. 
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—  São  os  teus  filhos,  Maria  ? !  pergun- 
tava olhando  os  sobrinhos.  Ai  que  jóia  de 
rapariga!  Deixa-me  abraçal-os  rambem... 
E  o  pae?  como  está  o  pae?  muito  velhi- 
nho, coitado  ? !  Vá,  saiamos  d'aqui  de-, 
pressa.  Estou  morto  por  me  ver  em  casa 
ao  pé  d'elle . . . 

E  chorava  de  novo,  nervosamente, 
n^ma  eífusao  que  a  sua  vontade  era  im- 
potente para  dominar. 

Mas  tornava-se  preciso  saírem  d^li. 
Os  carrejões  assaltavam  n'os,  pedindo-lhes 
a  bagagem ;  a  multidão  que  se  dirigia 
para  a  porta  impellia-os  na  sua  onda.  A 
saida  o  aperto  era  grande ;  e  como  Er- 
melinda deixasse  cair  o  seu  guarda-sol, 
sentiu  que  alguém  o  apanhava  atraz  d'ella. 
Voltou-se  e  viu  o  rapaz  loiro  que  lhVen- 
tregou,  dizendo-lhe: 
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—  Este  guarda-sol  creio  que  lhe  per- 
tence. . . 

—  Muito  obrigado,  respondeu  ella  sim- 
plesmente sem  o  fixar. 

O  Ricardo  veio  fora  procurar  um 
char-à-bancs  que  os  levasse  á  Guardeira, 
emquanto  Soares,  todo  atarefado,  abria 
as  suas  malas,  na  sala  das  bagagens. 

D'ahi  a  instantes  o  carro  partia  a  todo 
o  trote,  aos  solavancos  sobre  as  suas  mo- 
las duras,  cruzando  rapidamente  a  cidade. 
Soares  olhava  as  ruas  e  as  casas,  pas- 
mado da  differença  que  o  Porto  fazia.  Não 
reconhecia  a  cidade,  e  os  prédios  novos, 
de  cantaria  lavrada,  azulejos  frescos  e 
claros,  platibandas  e  grandes  vidros  nas 
janellas,  encantavam-no,  davam-lhe  a  nota 
dos  seus  gostos :  cousas  solidas,  bem  fei- 
tas e  bem  pagas. 

Quando  o  carro  entrou  na  estrada  da 
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Guardeira.  começando   a  rodar  sobre  o 
macadam,  debaixo  das  grandes  tilias,  en- 
tre os  muros  musgosos  das   quintas  e  os 
silvados  cinzentos  do  pó,  quando  se  co- 
meçou a  sentir  o  ar   do  campo,  impre- 
gnado dos  aromas  dos  pinhaes,  do  matto 
florido,  do  trevo,  da   terra  recozida  pelo 
sol,  Joaquim  Soares   commoveu-se  pro- 
fundamente. Aquella  paizagem   e  aquelle 
ar  fresco   despertavam   na  sua   alma  ve- 
lhas   recordações,    reminiscências    quasi 
apagadas,    sentimentos    adormecidos    ha 
muitos  annos  no  fundo  do  seu  coração. 
Era    toda  a  sua  infância  que  se  erguia 
deante  d'elle-— toda  uma  edade  calma, 
simples  e  ingénua,  a  que  lhe  parecia  vol- 
tar depois  do  seu  longo  exilio  n^essas  ter- 
ras distantes,  entre  o  trato  rude  dos  ho- 
mens e  a  implacável  batalha  da  vida. 
E  cheio   de   curiosidade,  ia    pergun- 
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tando  por  estes  e  por  aquelles,  pela  situa- 
ção da  aldeia,  pelo  destino  de  certas  pes- 
soas e  de  certas  cousas.  Immediatamente 
a  conversa  mudou  de  tom.  Nas  informa- 
ções dos  irmãos  transpareciam  os  seus  sen- 
timentos pessoaes  e  os  seus  interesses.  Di- 
ziam bem  d'uns,  mal  çPoutros,  narravam 
mil  casos  de  intriga  local,  referiam  as 
suas  pretenções,  os  seus  planos,  deixavam 
claramente  entrever  o  quanto  contavam 
com  elle  para  solidificar  com  o  seu  oiro 
a  importância  crescente  da  família. 

O  Ricardo,  que  avançara  pouco  no 
partido  de  Soutello  e  que  tinha  adquirido 
da  experiência  do  mundo  esta  sublime  ver- 
dade—  de  que  só  pela  politica  se  fazem  as 
cousas,  aconselhava-o  auctoritariamente: 

—  Com  o  teu  dinheiro  tens  tudo  aquillo 
na  mão :  és  o  rei.  Ha  muito  que  se  pre- 
cisa de  quem  faça  frente  ao  Carlinhos  da 


64  O  brasileiro  Soares 

Cardenha,  que  entende  que  ainda  hoje  se 
lê  cá  na  terra  pela  cartilha  dos  capitaes- 
móres . . . 

Depois  o.  abbade  queixou-se-lhe  da 
falta  de  meios  da  freguezia  para  fazer 
obras  de  primeira  necessidade  na  egreja 
parochiah  E  o  cunhado,  pela  sua  vez,  pro- 
curou induzil-o  a  que  tratasse  logo  de 
obter  a  conclusão  de  uma  estrada  que  lhe 
devia  passar  á  porta  da  quinta   paterna. 

Soares  radiante  e  feliz,  cheio  de  com- 
moção,  com  lagrimas  saudosas  para  o  ir- 
mão abbade,  que  lhe  recordava  o  velho 
tio,  capellão  da  Cardenha,  que  o  ensinara 
a  ler,  com  ditos  para  os  cabellos  brancos 
do  medico,  e  abraços  para  o  cunhado  que 
fora  o  melhor  dos  seus  companheiros  de 
infância,  promettia  tudo,  dizia  que  sim  a 
todos  os  conselhos  e  a  todos  os  pedidos. 

E   quando   elle  chegou   a   entrar   na 
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Guardeira,  quando  a  aldeia  em  peso  o  veio 
ver  abraçado  ao  pae  meioparalytico,  cheio 
de  lagrimas  e  de  alegria  —  todos  viram 
n'aquelle  corpulento  brazileiro,  de  suissa 
dura,  cabello  grisalho  e  uma  larga  face 
bonacheirona,  honrada  e  feia,  o  Messias 
da  localidade,  o  futuro  rival  politico  do 
Carlinhos  da  Cardenha,  o  pae  dos  po- 
bres, o  thesoureiro  official  de  todos  os 
que  não  tivessem  dinheiro,  o  cofre  inex- 
gotavel  da  população  para  todas  as  phan- 
■tasias  do  fomento  de  campanário. 

,  Choveram-lhe  em  cima  as  visitas  da 
gente  grada,  e  á  frente  d'ellas  o  temido 
Carlinhos,  um  bacharel  formado,  de  vinte 
e  sete  annos,  com  pretensões  a  deputado, 
e  dando-se  uns  ares  de  vice-rei  no  conce- 
lho de  Bouças.  Todos  extranharam  este 
procedimento  do  Carlinhos,  porque  os 
Soares  tinham-se  posto    de    candeias  ás 
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avessas  com  a  casa  da  Cardenha,  por  o  ve- 
lho morgado  se  negar  a  empenhar-se 
n'uma  pretensão  do  medico  Ricardo  Soa- 
res, que  queria  melhoria  de  vencimento 
no  seu  partido.  Mas  o'Carlinhos,  que  tinha 
fumaças  de  homem  finório  e  de  vistas 
largas  e  que  além  d'isso  havia  compro- 
mettido  seriamente  a  casa  com  dois  an- 
nos  de  vida  airada  e  uma  viajata  ao  ex- 
trangeiro,  presentiu  também  em  Joaquim 
Soares  uma  grande  mina  a  explorar  e 
pondo  de  parte  o  que  elle  chamava  as  in- 
gratidões cTaquella  gente  dos  Boa-sorte, 
tomando  uma  attitude  nobre  de  generosi- 
dade e  esquecimento,  foi  logo,  amável  e 
cortez,  como  um  boyardo  condescendente, 
visitar  o  servo  enriquecido  e  parvenu. 

Passado  o  tempo  das  primeiras  ex- 
pansões, o  génio  activo  de  Soares  começou 
a  sentir  a  necessidade  do  movimento. 
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—  Que  diabo !  canço-me  a  não  fazer 
nada,  dizia  elle  á  familia. 

Então  todos  os  parentes  voltaram  á 
carga — um  com  a  politica,  outro  com  a 
egreja,  o  terceiro  com  a  estrada. 

Soares  entendeu,  no  seu  ingénuo  chris- 
tianismo,  que  era  em  honra  de  Deus  que 
devia  começar  a,  espalhar  o  seu  dinheiro 
na  terreola  natal.  Determinou  pois  come- 
çar pela  egreja  e  as  obras  principiaram  á 
larga,  todo  o  telhado  novo,  altares  res- 
taurados, imagens  modernas,  reformas 
nas  vestimentas  e  paramentos — e  emfim, 
para  cumulo,  um  bello  cálix  de  ouro  ma- 
cisso  com  o  pé  trabalhado  a  relevos  cus- 
tosos, obra  para  uns  centos  de  mil  reis. 

O  irmão  abbade,  que  na  familia  her- 
dara a  representação  ecclesiastica,  andava 
radiante  e  só  pensava  na  grande  festa 
com  que  inauguraria  a  sua  capella.,  depois 
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de  restaurada.  Gomo  testemunho  de  gra- 
tidão para  com  o  irmão  generoso  levou  a 
junta  de  parochia  afazer  tirar-lhé  um  re- 
trato a  óleo,  de  meio  corpo,  para  ser  col- 
locadó  com  um  lettreiro  explicativo  e  lau- 
datorio  na  parede  da  sacristia. 

Ainda  as  obras  da  egreja  iam  em  meio, 
já  Soares  espontaneamente  se  offerecia 
para  construir  uma  casa  d'escola.  N"isto 
o  morgado  quiz  operar  uma  manobra  de 
mestre  attraíndo  a.  si  o  nababo  recem- 
vindo.  Mal  lhe  chegou  aos  ouvidos  a  no- 
ticia de  que  o  brasileiro  (Soares  estava 
porflm  confirmado  definitivamente  n'este 
indispensável  papel  typico  da  aldeia  mi- 
nhota) pensava  em  doar  a  freguezia  com 
uma  casa  para  a  escola  primaria,  foi 
procural-o  á  Portella,  a  quintarola  do  pae 
ondeelle  ficara  a  viver,  e  cheio  de  phrases 
e  de  excellencias  pediu-lhe  licença  para  o 
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abraçar  e  significar-lhe  o  desejo  que  tinha 
de  o  aoresentar  ao  governador  civil  para 
este  fazer  o  seu  nome  conhecido  do  snr. 
ministro  do  reino,  e  obter-se  da  parte  do 
governo  um  subsidio  para  a  manutenção 
da  escola,  pois  professores  que  acceitas- 
sem  a  parca  remuneração  dos  municípios 
«não  eram  decerto  os  sacerdotes  corres- 
pondentes ao  bello  templo  da  instrucçao 
popular,  que  sua  exc.a  ia  erguer  dadivo- 
samente  no  seu  torrão  nativo». 

O  bom  Soares  ficou  encantado,  mas 
recusou-se  cheio  de  modéstia.  Era  um  po- 
bre homem,  dizia  elle,  com  desejos  since- 
ros de  servir  a  sua  terra,  mas  não  que- 
ria nada  com  a  politica  ;  o  seu  gosto  era 
%viver  em  paz  com  todo  o  mundo,  ver  to- 
dos contentes  e  felizes.  S.  exc.a  o  snr. 
dr.  Carlos  podia  tratar  pela  sua  própria 
influencia  d'esse  negocio,  que  elle  lá  es- 
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tava  para  correr  com  as  despezas  e  para 
o  mais  que  fosse  preciso. 

O  irmão  medico  torceu  o  nariz  a  esta 
attitude  de  Joaquim  Soares  ;  mas  este  as- 
segurou-lhe  que  em  politica  se  não  met- 
tia,  que  nunca  quizera  tratar  de  cousas 
fora  do  alcance  da  sua  cabeça,  e  que  não 
tinha  andado  toda  a  vida  a  ganhar  di- 
nheiro para  porflm  crear  com  elle  inimi- 
zades e  indisposições.  Faria  o  bem  que 
podesse,  estava  prompto  a  dar  a  camisa 
do  corpo  para  soccorrer  a  pobreza,  mas 
lá  em  cavallarias  altas  de  politica — isso  de 
forma  alguma. 

—  És  um  tolo,  affirmava-lhe  ò  medico. 
Atiras  toda  uma  fortuna  á  rua.  Não  te 
dava  mais  de  dois  ou  trez  annos  para 
seres '  deputado . .  .  para  teres  tudo  isto 
aqui  assim  na  mão. 

E  fechava  a  esquerda,  como  soffrean- 
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do  com  as   rédeas  uma   cavalgadura  su- 
jeita e  domada. 

—  O  que,  Ricardo?  deputado,  eu?! 
exclamou  o  brazileiro.  Tu  estás  doido ! 
Eu  mettia-me  lá  n'essa. . .  ir  para  a  camará 
fazer  figura  d^sno,  dizer  que  sim  ou  que 
não  em  cousas  que  não  percebo,  con- 
soante o  recado  que  me  dessem  cá  de 
fora?! . .  Tu  estás  enganado  commigo.  Eu 
conheço-me,  e  sei  para  o  que  nasci.  Fal- 
la-me  em  câmbios,  em  assucares,  em  ca- 
fés, em  gado,  em  carregações,  em  arma- 
dores—  e  tens  homem.  Fiz-me  gente  a  li- 
dar com  isso,  e  n'esses  pontos  sei-me 
governar.  Agora  lá  pela  basofia  de  fa- 
zer figura  ou  para  dizer  que  tenho  os  ou- 
tros debaixo  dos  pés,  metter-me  n'essas 
emprezas  d'alto.  bordo  para  que  não  tive 
princípios,  isso  não  vae  lá! — Homem,  eu 
aqui,  com  os  patacos  que  arranjei,  posso 
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talvez  fazer  algum  bem.  Mas  mettido  na 
politica,  para  que  diabo  sirvo  ?  sim,  que 
queres  tu  que  eu  faça  na  camará?...  Ora 
deixa-te  disso !  É  pela  figura  ?  Leve  o 
diabo  tal  mania  !  O  que  eu  quero  é  que 
me  deixem  em  paz...  que  me  deixem 
viver  obscuro  e  socegado,  como  tenho  vi- 
vido até  hoje. . . 

—  Pois  olha,  eu  no  teu  logar. . .  pon- 
derava ainda  o  medico,  a  quem  estas 
doutrinas  pareciam  creancices. 

1  — Mas  isso  comtigo  é  outro  cantar... 
Tu  tiveste  estudos,  andaste  nas  aulas, 
fizeste  uma  carreira  pelos  livros.  Lá  en- 
tendes d^sso.  Eu  cá  fui  um  burro  de  tra- 
balho, ora  eis  ahi  está...  —  Nada!  Deixe- 
mo-nos  d'isso. . .  deixemo-nos  d^sso !  Cada 
um  para  o  que  se  creou. 

Entretanto  o  morgado  escrevia  jubi- 
loso ao  governador  civil  que  conseguira 
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do  brasileiro  a  construcção  da  escola 
primaria,  e  que  julgava  que  para  o  ani- 
mar se  lhe  devia  offerecer  uma  com- 
menda,  terminando  sempre  com  grandes 
protestos  de  fidelidade  ao  governo,  alme- 
jando pelo  dia  em  que  lhe  podesse  pres- 
tar «outros  serviços  políticos  superiores  a 
estes  pequenos  negócios  de  campanário). 

O  seu  jogo  consistia  em  fazer  crer  ao. 
governador  civil  que  era  o  rei  da  terra 
com  um  Rothschild  labrego  á  sua  dis- 
posição, e  em  se  dar  por  outro  lado 
importância  perante  o  lorpa  do  brazi- 
leiro,  atirando-lhecom  uma  commenda  ao 
peito. 

No  fundo  de  tudo  isto  estava  o  sonho 
doirado  do  circulo. 


Ao  fim  d  os  trabalhos  da  egreja  e  quan- 
do os  da  escola  iam  já  em  mais  de  meio, 
Soares  percebeu  que  n'estas  generosida- 
des a  sua  fortuna  ia  levando  rombos 
perigosos.  Achava  se  forte,  ainda  novo, 
e  resolveu  recomeçar  a  trabalhar. 

Comprou  a  quinta  ao  pae,  contractou 
com  uma  casa  ingleza  o  fornecimento  em 
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larga  escala  de  gado  de  embarque,  e  em 
pouco  tempo  a  Portella  era  um  deposito 
de  juntas  de  bois  de  ceva,  comprados  em 
todo  o  Minho  e  Douro,  que  d'ali  seguiam 
em  manadas  trôpegas  para  os  embarca- 
douros dos  paquetes  inglezes  no  cães  de 
Massarellos. 

Como  sempre,  a  boa  sorte  acompanha- 
va-o  nos  seus  negócios,  e  já  ao  fim  do 
primeiro  anno  Joaquim  Soares  auferia 
lucros  que  lhe  permittiam  restabelecer  o 
seu  equilíbrio  financeiro. 

Porém,  desde  que  comprara  a  quinta 
ao  pae,  o  brazileiro  ruminava  o  plano  de 
fazer  construir  uma  casa  —  o  bello  pala- 
cete com  portões  de  ferro  ao  lado,  mi- 
rante, platibanda  de  granito  e  mastro  no 
quintal  para  içar  bandeira  aos  domingos 
e  outros  dias  festivos.  Havia  já  ido  *ao 
Porto  duas  vezes  tratar  do  risco  com  um 
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architecto,  e  apenas  restavam  umas  difi- 
culdades de  escolha  de  local  nos  limites 
da  própria  quinta,  quando  o  dr.  Carli- 
nhos, que  pelas  suas  artimanhas  politicas 
conseguira,  não  o  circulo  desejado,  mas  o 
logar  de  secretario  geral  n'um  districto  do 
sul,  resolveu  vender  a  Car.denha,  ultima 
propriedade  que  lhe  restava,  mas  já  cri- 
vada de  hypothecas  fortes,  das  quaes  elle 
se  sentia  incapaz  de  a  desonerar. 

O  morgado  annunciou  a  quinta  nos 
jornaes  do  Porto,  mas  os  enlevos  da  época 
eram  as  construcções  urbanas,  e  os  an- 
nuncios  de  propriedades  rústicas,  então, 
arrastavam-se  mezes  sem  successo  algum 
nas  ultimas  paginas  das  grandes  folhas 
diárias. 

Os  Soares  todos  caíram  sobre  o  bra- 
zileiro  iníluindo-o  á  compra.  A, quinta  não 
achava   comprador,  os  credores  só  â  to- 
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mariam  em  ultimo  recurso  e  o  morgado 
largaria  aquillo  por  cinco  réis  de  mel 
coado.  Fugia  assim  á  massada  d'uma 
construcçao  nova :  a  casa  era  soberba, 
bem  conservada,  com  um  velho  ar  sola- 
rengo que  lhe  dava  magestade,  e  pedindo 
apenas  ligeiros  reparos  e  embelezamen- 
tos. 

Joaquim  Soares  decidiu-se:  escreveu 
ao  morgado  e  depois  de  rápidas  nego- 
ciações concluiu  a  compra  por  vinte  e 
cinco  contos  —  quasi  só  o  valor  da  casa  ! 

Os  ^Boa- sorte  não  cabiam  em  si  de  fe- 
lizes com  a  ideia  de  terem  na  família  a 
posse  d'aquella  rica  propriedade,  onde  o 
avô  de  Joaquim  Soares,  o  velho  Manoel 
Ignacio,  começara  a  vida  á  frente  dos 
bois.  Era  como  que  uma  revindicta  das 
suas  humilhações  de  proletários,  aquella 
acquisição  da  Gardenha  pelo  mais  traba- 
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lhador  e  mais  feliz  de  todos  elles.  E  agora, 
correndo  livremente  o  immenso  casarão, 
sentiam-se  desforçados  das  vezes  que  ti- 
nham esperado,  submissos  e  humildes,  ao 
fundo  das  escadas  ou  nas  ante-camaras, 
por  que  o  snr.  morgado  se  dispozesse  a  re- 
cebel-os. 

A  Cardenha  era  o  morgadio  d'uma  fa- 
mília, que  no  século  xvm  dera  em  có- 
negos e  em  desembargadores  as  figuras 
mais  casmurras  dos  cabidos  e  das  justiças 
portuguezas.  O  morgado  flcava-se  sempre 
a  caçar  e  a  estafar  cavallos  nas  terras  de  en- 
tre Douro  e'  Ave,  dando  lautos  bródios 
nas  tradicionaes  festas  do  anno,  emquanto 
os  cadetes  se  espalhavam  pelos  coros  das 
sés,  pelos  conventos  ou  pelos  altos  tri- 
bunaes.  Economicamente  a  casa  resistiu 
muitos  annos  n'uma  completa  immobili- 
dade  conservadora,  até  que  o  morgado 
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coevo  da  revolta  patuleia  a  empenhou  em 
muito,  tomando  parte  activa  no  movi- 
mento popular  do  Minho.  Esse  morgado 
era  excepcionalmente  um  velho  doutor 
em  leis,  amigo  dos  revolucionários  de  20, 
um  clássico  humanista,  com  a  cabeça  cheia 
de  Grécia  e  Roma,  e,  como  tal,  apostolo 
d'uma  liberdade  catonica,  dogmática  e  rí- 
gida, que  o  fazia  um  partidário  ferrenho 
de  todos  os  radicalismos  da  nossa  politica 
de  então. 

Desilludido  mais  tarde  sobre  os  desti- 
nos do  seu  paiz,  o  velho  morgado  aban- 
donou o  parlamento,  onde  toirlára  assento 
durante  annos,  e  retirou-se  ás  suas  ter- 
ras. O  único  filho  e  seu  successor  morria 
pouco  depois  d'um  desastre  á  caça,. dei- 
xando a  viuva,  ainda  nova,  e  um  filhinho, 
o  Carlos. 

Mettido  na  Gardenha,  o  morgado  An- 
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tonio  da  Silveira  passou  o  resto  da  sua  vida 
a  reler  os  clássicos  latinos  e  a  agricultar 
rotineiramente  as  suas  terras.  Todo  o  seu 
enlevo  era  o  neto,  que  fez  educar  no  Porto, 
destinando-o  para  seguir  depois  o  curso 
jurídico  em  Coimbra.  Quando  o  rapaz  es- 
tava quasi  no  fim  do  primeiro  anno,  o 
pobre  velho,  quebrado  da  muita  edade, 
cheio  de  soffrimentos  e  desgostos,  morreu. 
A  nora  ficou  na  Cardenha  até  á  forma- 
tura do  filho,  que,  tomando  conta  da  casa, 
ao  sair  de  Coimbra,  a  acabou  de  com- 
prometter  com  as  suas  dissipações  no 
Porto  e  em  Lisboa  e  com  uma  viagem  a 
Hespanha  e  a  França. 

E  assim  passava  o  velho  senhorio  dos 
Silveiras,  estirpe  illustre  de  juizes  e  frades 
cruzios,  para  as  mãos  d'um  toma-viagem, 
cujos  avós  lhe  tinham  cavado  as  terras 
durante  longos  annos. 
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A  Cardenha  tomava  toda  a  encosta 
d^m  pequeno  monte  e  alastrava-se  pelo 
valle  fronteiro  até  á  borda  dum  riacho 
ladeado  de  altos  choupos,  onde  se  abra- 
çavam as  cepas  das  vides  de  enforcado. 
A  casa  ficava  a  meio  do  outeiro,  tendo  á 
frente  desdobrado  o  largo  tapete  dos  la- 
meiros e  dos  campos  verdejantes  de  mi- 
lho, e  nas  costas  as  espessuras  alombadas 
d'uma  densa  matta  de  pinheiros  mansos, 
que  trepava  até  á  crista  sinuosa  d'aquella 
pequena  cordilheira.  Sobre  esse  fundo 
verdenegro  a  pesada  edificação  do  século 
xvni  destacava,  rectilínea  e  branca,  com 
a  sua  linha  de  sacadas,  e  a  um  dos  lados  o 
torreão,  cujo  parelho  nunca  se  construirá 
e  fora  substituído  por  uma  pequena  ca- 
pella  de  portão  verde  e  cimalha  triangu- 
lar, onde  se  fixava  uma  cruz.  Ao  meio 
do  edifício  abria-se  a  grande  porta,  enci- 
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mada  pela  pedra  de  armas  dos  Silveiras, 
e  a  toda  a  largura  da  frontaria  esten- 
dia-se  o  jardim,  um  Le  Nôtre  de  cantei- 
ros de  murta  e  teixos  aparados,  cheio  de 
roseiras  do  Japão,  de  alecrins  enormes  e 
de  magnólias,  com  fileiras  extensas  de 
craveiros  em  vasos  vermelhos  e  ao  cen- 
tro um  tanque  circular,  onde  a  agua  caía 
d'um  repuxo,  com  um  sussurro  monótono 
e  somnolento. 

Vista  de  longe,  a  casa  da  Cardenha 
tinha  um  píttoresco  antigo  na  orla  do  pi- 
nhal secular,  com  o  seu  torreão  ameiado, 
dominando  as  povoações  do  valle  e  o 
riacho  com  os  choupos  esguios.  Mas  era 
sobretudo  bella  á  tarde,  quando  do  monte 
fronteiro  o  sol  rubro  e  deformado,  quasi  a 
desapparecer  no  horisonte  sanguíneo,  a 
vestia  da  purpura  ardente  das  suas  ulti- 
mas radiações,  incendiando-lhe  as  vidra- 
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ças  e  deixando  toda  a  sua  alvura  em  evi- 
dencia na  luz,  emquanto  em  baixo  os  lo- 
garejos  se  sumiam  já  nas  sombras  do 
valle.  Eia  como  o  resplendor  d'uma  apo- 
theose  de  theatro,  um  efíeito  de  scenario, 
onde  a  velha  casa  morgada  sobresaía  emi- 
nente e  dominadora. 

A  parte  rústica  da  propriedade  era 
importante,  tanto  pela  extensão  dos  terre- 
nos agricultáveis,  como  pela  sua  uber- 
dade. Nas  mãos  activas  e  felizes  de  Soa- 
res—  toda  a  gente  o  dizia  —  a  Gardenha 
ia  ser  um  principado. 

Poucos  dias  depois  da  compra,  o  bra- 
zileiro  chamava  mestres  do  Porto  para 
reparar  a  casa.  Quasi  que  lhe  conservou 
apenas  as  divisões.  O  mais  foi  tudo  substi- 
tuído, portas,  janellas,  sobrados,  pinturas, 
papeis,  estuques.  Velhos  tectos  em  mas- 
seira almofadados  com  magnificas    vigas 
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de  castanho  esculpido,  largas  portadas  com 
ferragens  de  serralheria  artistica,  alguns 
antigos  azulejos  —  nada  resistiu  á  mania 
do  moderno  do  brazileiro  sem  gosto  e  dos 
operários  especuladores.  Porfim  a  casa 
ficou  com  um  aspecto  interior  burguez  e 
incaracteristico,  que  destacava  da  sua  pe- 
sada magestade  exterior. 

A  mobília  acabou  esta  obra  demoli- 
dora. Era  a  eterna  monotonia  do  mogno 
e  do  mármore  branco,  do  reps  e  do  ta- 
pete com  flores.  Mas  o  golpe  mais  cruel 
no  velho  ar  da  Cardenha  foi  a  transfor- 
mação do  jardim,  onde  os  teixos  foram 
abatidos,  a  taça  de  granito  substituida  por 
um  lago  com  ponte  rústica,  e  ás  ruas  co- 
bertas com  parreiras  sobre  esteios  de  pe- 
dra e  ladeadas  por  estatuetas  de  faiança, 
representando  as  estações  do  anno  e  as 
partes  do  mundo. 
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Soares,  porém,  estava  encantado  com 
a  sua  obra,  e  no  dia  em  que  se  instállou  na 
nova  residência,  deu  uma  festa  principesca, 
um  d'esses  bárbaros  jantares  do  Minho, 
em  cujo  menu  entram  o  arroz  de  forno 
com  patos,  a  orelheira  com  feijão  branco, 
a  sarrabulhada,  o  lombo  assado  — è^  vinho 
verde  a  rodo. 
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VI 


Installado  no  seu  palácio,  Joaquim 
Soares  achava-se  só.  Não  conseguira  que 
o  pae  largasse  a  Portella  onde  se  intreti- 
nha  a  olhar  pelos  bois  que  quinzenalmente 
ali  se  juntavam  afim  de  seguirem  para  o 
embarque,  e  não  poderá  arrancar  o  abo- 
bade á  residência,  senão  aos  domingos 
para  jantar.  O   cunhado  e  a  irmã  viviam 
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á  sombra  do  velho  e  não  o  deixavam: 
depois  que  elle  entrevecera,  Francisco  da 
Silva  passou  uma  venda  que  tinha,  arren- 
dou a  sua  quintarola  da  Cortelha  e  foi 
fazer  as  terras  da  Portella,  quasi  como 
um  tutor  ou  curador  dos  bens  do  sogro. 
Apenas  o  irmão  medico  vinha  passar  á. 
Cardenha  uns  dias,  de  vez  em  quando, 
com  bem  vontade  de  mandar  ao  diabo 
o  partido  e  mudar-se  para  ali  definitiva- 
mente. 

Um  dia  Soares  queixou-se  ao  abbade 
da  sua  solidão. 

—  Olha,  Ignacio,  não  sei  que  me  pa- 
rece vêr-me  aqui  só  n'este  casarão.  Ás- 
vezes  ao  jantar  até  me  vêm  as  lagrimas 
aos  olhos  :  dá-me  vontade  de  me  erguer 
da  mesa  e  ir  á  Portella  comer  p  caldo 
com  o  pae.  E  á  noite  ? . . .  É  um  socego. . . 
parece  isto  um  cemitério.  Nunca  em  mi- 
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nha  vida  me  senti   tão  triste,  tão  não  sei 
como. . , 

—  Homem,  casa-te!  disse-lhe  o  abbade 
resolutamente. 

—  Ora,  casar-me !  tornou  Joaquim 
Soares.  Casar-me  com  quem  ?  Por  ahi 
não  vejo  nada...  e  lá  com  alguma  ma- 
dama  da  cidade,  isso  só  se  eu  fosse 
tclc. . .  Kão  é  que  eu  seja  contra  o  casa- 
mento, não  senhor:  até  nem  se  me  dava 
de  tomar  estado,  se  achasse  alguém  que 
me  servisse.  Mas  isto  de  mulheres  é  o 
diabo. . .  é  uma  sorte.  Se  calha  bem  é  o 
ceu  ;  mas  se  calha  mal  —  é  o  peior  dos 
infernos...  E  depois,  eu  nunca  pensei  em 
mulheres...  pouco  lidei  com  elias...  e 
que  lhes  agrade  não  tenho  senão  o  di- 
nheiro. Se  fosse  pobre,  mulher  que  me 
quizess^    era    porque    gostava   de    mim ; 
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agora,  sendo  rico,  eu  sei  lá  se  é  por  amor 
da  minha  pessoa  ou  das  minhas  libras, 
que  ellas  me  fazem  os  olhos  doces . . . 

—  Deixa-te  d'isso,  dissuadia  o  abbade. 
Elle  ha  por  ahi  muita  mulher  de  juizo  e 
de  bons  sentimentos. . . 

—  Pois  sim,  sim,  eu  não  digo  menos. 
Mas  é  uma  sorte,  tudo  vae  no  acertar. 
Já  vês  que  estes  enganos  é  que  não  teem 
cura.  O  nó  que  vocês  lá  dão  na  egreja, 
só  a  cova  o  desata  a  valer.  A  gente  se- 
para-se,  é  certo  ;  mas  de  que  vale  ?  Arre- 
dam-se  os  corpos,  mas  cá  a  liberdade  fica 
amarrada  como  d'antes.  E1  peior  ás  ve- 
zes, homem...  é  muito  peior.  Emfim, 
não  sei. . .  —  E  o  mais  é  que  é  preciso 
também  que  o  coração  puxe  para  ahi.  A 
gente  não  pode  fazer  uma  cousa  dessas 
assim  a  sangue  frio.   Uma  mulher  não  é 
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uma  moça  de  todo  o  serviço  ;  é  uma  com- 
panheira para  a  vida...  Homem,  isto  é 
negocio  muito  serio. .  . 

—  E'  que  tens  pensado  pouco  no  caso. 
Vae  para  três  annos  que  aqui  estás  e  só 
cuidaste  até  agora  de  obras  e  de  negócios. 
Puzeste-nos  a  egreja  como  nova — Deus  t\> 
pague  no  ceu  !  —  deste  uma  escola  a  esse 
rapazio,  que  andava  por  ahi  a  garotar,  a 
jogar  a  pedra,  — metteste-te  no  negocio 
dos  bois ...  e  agora  não  pensas  senão 
n'esta  quinta:  é  arranjos,  é  compras,  é 
mestres  para  cima  e  para  baixo :  não  tens 
um  instante  de  teu. 

—  Eu  te  digo,  Ignacio,  interrompeu  o 
brazileiro.  Eu  te  digo:  para  ser  franco, 
eu  já  tenho  botado  as  minhas  vistas... 

—  Sim  ?  perguntou  o  padre   intrigado. 

—  Isto  é.  . .  quer  dizer,  volveu  Soares 
como  que  irresoluto  nas  suas  confidencias, 
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eu  tenho  pensado  cá  para   mim  que  me 
serviria  esta  ou  aqueila. . . 

—  Ah!... 

—  Mas  em  particular,  sabes?  quiz-se- 
me  affigurar  que  a  Ermelinda. .  . 

—  Qual !  a  nossa  sobrinha  ? . . . 

—  Sim,  a  nossa  Ermelinda...  Já  vês... 
ficava  na  família  ;  era  um  descanso  para 
a  nossa  irmã,  um  descanso  para  o  pae... 
e  depois,  não  sei . . .  parece  que  é  raça 
conhecida.  . .  é  cá  do  meu  sangue. . . 

—  Sim  . . .  sim. .  .  monosyllabava  o 
abbade,  como  julgando  o  caso  concentra- 
damente. —  Com  effeito,  isso  não  me  pa- 
rece tolice. .  .  Ella  é  bonitinha,  é  bastante 
prendada  para  moça  d^ldeia,  é  tua  so- 
brinha. .  .  — Mas  ella  ? . . .  Tens-lhe  dado 
a  entender  ? . . .  tens-lhe  mostrado  ? . . .  — 
Homem ! . . .  concluiu  resolutamente  com 
uma  leve  reticencia  como  para  se  atrever 
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a  dar  toda  a  clareza'  á  sua  ideia :  já  a  na- 
moraste ? . . . 

Soares  íitou-o,  espantado,  olhos  muito 
abertos,  como  se  lhe  tivessem  feito  algu- 
ma pergunta  extraordinária  e  imprevista. 

—  Namoral-a  ?! . . .  Eu  namoro  lá  nin- 
guém !  eu  sei  lá  d7isso  ! . . .  Tenho  pen- 
sado commigo  apenas.  .  .  tenho  imagi- 
nado. .  .  São  contas  minhas. . .  para  en- 
treter o  miolo. 

—  Mas  achas  que  o  coração  te  vae 
para  ahi  ? .  . . 

—  Quero  dizer. . .  se  ella  se  não  mos- 
trasse mal  disposta .  . .  Sympathiso,  en- 
tendes ?  por  ora  só  sympathiso.  Mas  sinto 
um  não  sei  quê  quando  a  vejo,  parece  que 
-me  envergonho,  não  estou  á  vontade  com 
ella  como  d'arites. . .  E'  isto  que  me  faz 
crer...  sim...   que   me  tem   feito   lem- 
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brar...  que  ha  cá  dentro  alguma  cousa 
pela  rapariga ... 

—  Então  porque  lh'o  não  dizes  ? 

—  Não  me  atrevo. . .  Bem  vês  :  nunca 
me  metti  em  taes  negócios. . .  Lá  com  mu- 
lheres entendo-me  pouco.  Isto  costuma 
dizer-se  de  um  modo  que  eu  não  sei. . . 
Não  atino...  não  sou  para  estas  cou- 
sas... 

—  Pois  sim  !  mas  sem  isso. . . 
Houve   um   silencio.    Os  dois  irmãos 

olharam-se,  sorrindo  d'aquella  conversa, 
que  sentiam  um  tanto  cómica  para  a  sua 
edade.  Joaquim  Soares  pasmava  das  con- 
fidencias a  que  insensivelmente  fora  le- 
vado e  que  bem  no  fundo  o  surprehen- 
diam  quasi  tanto  como  ao  irmão,  pois 
esse  amor  nascente  era  no  seu  espirito 
um  sentimento  vago,  como  que  um  sonho 
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cuja  realisação  lhe  parecia  utópica,  impos- 
sível. 

Mas  agora  que  se  tinha  descoberto  era 
preciso  ir  até  ao  fim.  E  indeciso,  sem 
força  para  se  abalançar  a  uma  declara- 
ção formal,  pensou  em  entregar  a  sua 
causa  nas  mãos  do  abbade. 

—  Olha  :  vê  lá  tu  isso . .  .  Não  digas 
como  cousa  minha. . .  Falla-lhe  por  alto. . . 
dá-lhe  a  entender  que...  Tu  lá  sabes 
como  isso  se  faz.  Emfim,  sem  dares  ca- 
vaco d'esta  conversa,  vê  lá  se  ella  não 
tem  por  ahi  o  seu  namorico  e  o  que  diz 
a  esta  ideia...  mas  como  se  nada  hou- 
vesse por  ora,  entendes  ?  assim  como  a 
rir.  . .  a  fallar  por  fallar. .  . 

—  Bem,  deixa  estar,  respondeu  o  ab- 
bade. Trata-se  d'isso.  Eu  cá  sei  os  ca- 
minhos. . .  Descansa  que  te  não  compro- 
metto . . . 
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—  Pois  anda  lá,  que  me  fazes  favor... 
E'  que  eu  com  mulheres  não  dou  urna 
para  deante.  Não  está  mais  na  minha 
mão.  Tenho  lidado  pouco  com  ellas  e 
tudo  me  atrapalha  —  isto  é  que  é. 

E  o  abbade,  abrindo  á  porta  o  seu 
grande  guarda-sol  e  enfiando  pela  rua  prin- 
cipal do  jardim,  dizia  ainda  ao  irmão  que 
de  roupa  de  linho  e  chapéu  de  palha  o 
fora  despedir  á  saída  : 

—  Descansa,  Joaquim.  Eu  cá  sonda- 
rei o  negocio. 


VII 


Na  verdade  as  mulheres  não  eram  o 
forte  de  Soares.  E  esses  climas  cálidos 
do  Sul,  que  incendeiam  até  á  extrema 
animalidade  o  temperamento  erótico  do 
minhoto,  haviam-no  poupado  deixando - 
lhe  a  consciência  desafogada,  sem  remor- 
sos de  devassidões  corruptoras. 

No   Brazil  ninguém  lhe  conhecera  a 
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menor  ligação  amorosa.  Vivera  sempre 
livre,  independente,  com  uma  repugnân- 
cia innata  por  aventuras  d'esta  ordem. 
Parecia  que  o  caso  do  tio  o  impressionara 
fortemente,  dando-lhe  uma  severa  licção 
de  moral.  A  ideia  d'um  bastardo  incom- 
modava-o.  O  adultério  fazia-lhe  horror ; 
na  sua  proba  e  simples  honradez  consi- 
derava-o  como  um  roubo  da  felicidade  e 
da  honra  alheia. 

Assim,  se  não  era  um  santo,  se  nem 
sempre  marchou  na  estrada  da  vida  apoia- 
do, como  S.  José,  á  assucena  mystica,  as 
suas  fragilidades,  os  seus  peccadilhos,  eram 
d'esses  a  que  a  indulgência  canónica  fe- 
cha benevolamente  os  olhos,  quando  caem 
na  vulgaridade  de  simples  infracção  sem 
aggravantes  ao  caso  sexto  do  Decálogo 
mosaico.  «Fraquezas  humanas,  irmão  l 
dizia-lhe  sempre  o  confessor.  —  Mas  ao 
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menos  observe  o  preceito  do  apostolo : 
.Se  não  poderes  ser  casto,  sede  cauto. »  E 
com  o  protesto  annual  de  boas  intenções 
o  confessor  dava-lhe  sempre,  sem  escrú- 
pulos, o  atíestado  de  consciência   limpa. 

De  resto  a  sua  vida  activa,  laboriosa, 
fatigante,  dominara,  esmagára-lhe  no  fun- 
do do  temperamento  a  energia  dos  senti- 
dos. Em  toda  essa  existência  de  trabalho 
não  sonhara  com  outros  nomes  femininos 
que  não  fossem  estes  —  Compra  e  Venda. 
Era  um  sóbrio  em  tudo  ;  e  a  satisfação 
das  suas  necessidades  orgânicas  havia  de 
ser  sempre  breve,  rápida,  simples  —  por- 
que, dizia  elle,  tinha  mais  que  fazer. 

Moralmente  mesmo,  apenas  uma  única 
paixão  lhe  convulsionara  a  alma  com  ter- 
nuras castas  e  pungentes  dores:  fora  o 
louco  affecto  que  consagrara  á  mãe,  aífe- 
cto  apaixonado  e  absorvente,  mas  ferido 
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pelas  saudades  inconsoladas  da  morte  re- 
pentina d?ella,  ao  tempo  da  sua  longa  au- 
sência da  pátria.  De  resto  nunca  namo- 
rara, nunca  amara,  nunca  envolvera  a  mu- 
lher neutro  sentimento  que  não  fosse  o 
do  seu  largo  amor  da  espécie,  da  sua  com- 
movida  piedade  humanitária,  da  sua  in- 
génua ternura  bondosa  e  dedicada,  com 
que  abria  o  coração  aos  homens  n'esse 
estado  emotivo  que  o  christianismo  creou, 
chamando-lhe  caridade. 

Com  um  pouco  de  latim  ao  principio 
da  vida  e  as  respectivas  ordens,  elle  teria 
dado  de  certo  um  santo  cura  d'almas7 
um  adorável  reitor  d'aldeia,  casto,  simples 
e  cândido  na  sua  fé  evangélica,  providen- 
cia dos  pobres,  consolo  dos  tristes,  defe- 
sa dos  fracos  —  um  Jesus  menos  trans- 
cendente, menos  philosopho,  menos  di- 
vino do  que  o  da  tradição,  mas  tão  pra* 
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tico  na  sua  bondade  e  no  seu  amor  pelos 
homens. 

Assim  o  bom  Soares  imaginara  sem- 
pre o  real  amor  dos  sexos  qualquer  cousa 
de  muito  superior,  com  que  a  sua  natureza 
não  tinha  sido  dotada.  Porisso  quando 
um  dia  percebeu  em  si  as  perturbações, 
quasi  ridiculamente  retardatárias  da  in- 
fluencia do  amor,  quando  descobriu  na 
sua  alma  de  cincoenta  annos  os  desejos, 
os  receios,  as  commoções,  todo  o  delicioso 
soífrimento  da  virilidade  affectiva  que 
principia  a  desenvolver-se,  soífrimento 
que  acompanha  a  crise  psychologica  da 
puberdade  para  a  juventude,  o  pobre  ho- 
mem desconheceu-se  e  teve  medo  de  si 
próprio.  Era  extranho  para  elle  aquelle 
estado,  e  sinceramente  o  attribuiu  a  uma 
fraqueza  cerebral:  —  Não  estou  em  meu 
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juizo!  dizia  comsigo  mesmo.  Parece  que 
isto  não  regula  direito ! 

Começou  a  não  poder  fitar  a  Erme- 
linda, sempre  que  ia  á  Portella,  a  enver- 
gonhasse, a  perder  a  voz,  a  não  atinar 
com  as  palavras.  E  sob  o  olhar  descuidado 
d^Ua,  sob  a  sua  gargalhada  franca,  sob 
as  suas  liberdades  de  sobrinha  para  com 
um  tio  maduro,  o  brazileiro  sentia-se  mal, 
constrangido,  atrapalhado,  incapaz  de 
coordenar  dois  pensamentos,  n'uma  quasi 
inconsciência  somnolenta  das  suas  pala- 
vras, dos  seus  gestos  e  dos  seus  actos. 

Queria  explicar  a  si  mesmo  o  seu  es- 
tado moral,  mas  a  explicação  que  lhe  vi- 
nha constantemente  ao  espirito,  com  uma 
persistência  instinctiva,  achava-a  elle  absur- 
da, monstruosa,  quasi  impossível. — Amor? 
aquillo   amor  ? !  Mas    sabia  elle  lá  o  que 


O  brasileiro  Soares  io3 

era  o  amor !    Era  elle  por  ventura  capaz 
de  amar  ? ! 

E  só  a  conversa  com  o  irmão  abbade 
o  fizera  ter  fé  pela  primeira  vez  na  ener- 
gia amorosa  do  seu  coração. 


m^ 


VIII 


Francisco  da  Silva  tinha  dois  filhos : 
a  Ermelinda,  mais  velha,  de  vinte  e  qua- 
tro annos,  e  um  rapaz,  de  vinte,  o  Au- 
gusto, malandro  incorrigível  que  parasi- 
tara em  casa  do  morgado  dr.  Carlinhos, 
a  pretexto  de  lhe  tratar  dos  cães  de  caça  e 
vigiar  as  bouças,  e  que  matava  o  tempo 
atirando  ás  codornizes  ou  correndo  todas 
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as  feiras  dos  arredores  ao  passo  travado 
do  seu  garrano! 

Esie  Augusto  era  o  coq  villageois,  o 
janota  da  terra,  companheiro  e  macaquea- 
dor  do  morgado,  com  o  qual  se  dava  ares 
de  grandes  intimidades.  A  sua  prenda  de 
tocador  de  viola  tornava-o  indispensável 
nas  esfolhadas  e  seroes  das  aldeias  cir- 
cumvisinhas.  Era infallivel  em  todas  as  ro- 
marias, e  aos  domingos,  depois  da  missa, 
debaixo  das  grandes  carvalheiras  do  adro, 
derriçava  com  as  raparigas  endomingadas 
encostado  ao  varapau,  requebrando-se 
todo  na  cinta  apertada  pela  faxa  de  lã 
azul,  chapéu  para  a  nuca,  cabello  sobre  a 
testa,  e  um  olho  pisco,  por  causa  do  fumo 
do  cigarro. 

Tanto  este  rapazelho  ralava  de  cuida- 
dos os  pães,  quanto  a  Ermelinda  lhes 
dava  prazer  e  os  enchia  de  orgulho.  Pa- 
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recia  uma  senhora  —  diziam  na  terra.  Era 
alta,  magrita,  cTum  moreno  de  cigana  de 
oleographia.  O  rosto  d'um  contorno  oval 
tinha  feições  regulares :  nariz  correcto  e 
fino  com  pequenas  narinas  palpitantes, 
maçãs  do  rosto  ligeiramente  salientes, 
queixo  redondo  apartado  por  uma  covinha 
muito  pronunciada,  e  olhos  escuros,  orien- 
taes,  fendidos  transversalmente,  meio  cer- 
rados, de  longas  pestanas  sedosas,  e  co- 
bertos por  um  supercilio  levemente  ar- 
queado, como  duas  curvas  finas  feitas  d^um 
traço  a  nankin.  Mas  a  feição  característi- 
ca, eminente,  singularmente  expressiva 
d'esse  rosto  era  a  bocca  —  uma  bocca  peque- 
na, vermelha,  assetinada,  que  parecia  feita 
com  duas  pétalas  de  rosa.  E  na  sua  pe- 
quenez, os  beiços  finos  e  bem  talhados  ti- 
nham uma  contracção  habitual,  que  como 
que  os  adiantava  amorosos  e  ardentes  no 
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movimento  d'um  beijo  prolongado  de  es- 
pasmo hysterico.  Palpitavam-lhe  os  cantos 
da  bocca  n'um  ligeiro  tremor  nervoso,  eT 
quando  sorria,  os  lábios  descerravam-se- 
Ihe  vagarosamente  como  n'uma  lassidão 
voluptuosa,  deixando  ver  o  marfim  ani- 
lado dos  dentes  de  um  talhe  symetrico  e 
rectilíneo. 

Se  tivesse  outras  proporções  de  vo- 
lume, carnações  mais  sadias  e  largas,  era 
um  modelo  de  expressão  para  uma  cabeça 
de  bacchante.  Faltavam-lhe  comtudo  a  li- 
nha antiga,  a  accentuação  naturalista,  o 
tom  d'essa  sensualidade  pagã,  forte,  vigo- 
rosa, divina,  que  se  expande  nos  contornos 
amplos  e  desenvolvidos  da  estatuária  clás- 
sica. Mas  modernisando  o  typo  da  bac- 
chante no  typo  da  cocotte,  pondo  os  bos- 
ques arcadicos  onde  os  faunos  perseguiam 
as  dryades  fugitivas,  no  boulevard  contem- 
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poraneo  onde  os  dandies  seguem  às  pros- 
titutas, transformando  o  tonei  de  Baccho 
na  garrafa  de  Champagne,  civilisando  o 
prazer,  reánando  nervosamente  a  sensua- 
lidade—  aquella  physionomia  era  a  crea- 
ção  espontânea  d'esse  meio,  a  figura  ty- 
pica  para  o  idolo  dos  novos  ritos  do  amor 
livre. 

Os  caçadores  da  cidade  que  atraves- 
savam a  Guardeira  e  passavam  sob  a  va- 
randa alpendrada  da  casa  da  Portella,  fica- 
vam ás  vezes  surprehendidos  ao  ver  aquelle 
typo  tao  pouco  aldeão,  tão  pouco  vulgar, 
destacando  pela  sua  esbelta  finura,  pela 
sua  expressão  delicada  e  mordente,  den- 
tre a  belleza  grosseira  e  animal  das  mu- 
lheres do  campo. 

De  pequena  o  tio  abbade  dera-lhe  li- 
ções de  leitura  e  escripta,  e  a  madrinha,  a 
snr.a  D.   Gatharina,  mãe  do  dr.   Carlos, 
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tinha-a  dias  inteiros  na  Cardenha,  ensi- 
nando-a  a  costurar  e  a  bordar,  e  inician- 
do-a  n'um  género  de  vida  bem  diverso 
d'aquelle  a  que  a  destinava  o  seu  nasci- 
mento. 

A  Ermelinda  brincava  com  o  Carli- 
nhos, de  quem  herdava  os  bonecos  ve- 
lhos. Gostumára-se  a  pisar  tapetes,  a  re- 
poltrear-se  commodamente  em  boas  ca- 
deiras, a  servir-se  por  talheres  de  prata, 
e  na  companhia  de  D.  Catharina,  uma 
senhora  de  Lisboa  d'alta  educação  e  de 
familia  fidalga,  ia  conhecendo  todos  os 
artigos  de  luxo,  todos  os  pequenos  re- 
quintes de  gosto  e  de  conforto  que  entram 
nos  costumes  da  mulher  das  cidades.  Ren- 
das, velludos,  sedas,  batistes,  jóias  de 
preço,  perfumarias  caras  —  eram-lhe  cou- 
sas familiares,  que  via  e  com  que  lidava 
habitualmente. 
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Quando  o  Carlinhos  foi  para  o  colle- 
gio,-no  Porto,  era  ella  a  única  companhia 
de  D.  Catharina,' pois  António  da  Silveira 
passava  os  dias  no  seu  escriptorio  a  re- 
ler pela  centésima  vez  todos  os  grandes 
monumentos  da  jurisprudência  clássica  e 
a  sua  eterna  historia  romana,  ou  nos  cam- 
pos, sob  um  enorme  guarda-sol  de  cam- 
ponio,  a  vigiar  os  trabalhadores.  E  então 
a  rapariga  escutava  longas  historias  da 
vida  de  Lisboa,  tomava  conhecimento  de 
certos  nomes  de  familia  da  boa  sociedade, 
de  certos  termos  do  alto  mundo,  apren- 
dia a  existência  dos  centros  elegantes  ou 
notáveis  como  S  Carlos,  o  Chiado,  S. 
Luiz,  o  Grémio,  o  bairro  fidalgo  da  Jun- 
queira, Cascaes  e  Cintra.  D,  Catharina, 
nas  raras  vezes  que  vinha  á  cidade  fazer 
compras  ou  ver  o  filho  ao  collegio,  trazia-a 
comsigo,  e  ella  entrava  nas  lojas,  nas  ca- 
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sas  das  modistas,  sábia  o  preço  dos  obje- 
ctos da  moda  e  ficava  conhecendo  uma 
ou  outra  senhora  da  primeira  roda  do 
Porto,  com  quem  a  triste  viuva  de  Luiz 
da  Silveira  se  encontrava  na  rua,  fallando 
um  instante. 

Aos  quinze  annos  fez-se repentinamente 
mulher.  Cresceu  muito,  desenvolveu-se-lhe 
o  peito,  alargaram-se  os  quadris,  as  fei- 
ções affirmaram-se  accentuando-se,  de  tal 
sorte  que  n'uma  das  vezes  que  o  Carlos,  já 
então  com  vinte  annos,  voltou  de  Coim- 
bra, D.  Catharina  teve  de  os  vigiar  de 
perto,  porque  o  rapaz  não  se  tirava  de 
casa  e  procurava  sempre  o  quarto  da  mãe, 
onde  a  pequena  estava  habitualmente,  fi- 
cando-se  horas  inteiras  pasmado  a  olhar 
para  aquella  physionomia  singular  e  ex- 
tranha,  entre  modesta  e  provocante. 
Mas  o  Carlos  demorava-se  pouco  na 
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Gardenha,  e  a  vida  de  Coimbra  fazia-lhe 
esquecer  logo  a  rapariga.  D.  Catharina 
conservava-a  porisso  em  sua  companhia, 
tanto  mais  que  depois  da  morte  do  sogro 
se  achava  absolutamente  só.  E  apesar  do 
rompimento  entre  os  Boa-sorte  e  os  se- 
nhores da  Cardenha,  Ermelinda  continuava 
ali  «porque,  dizia  Francisco  da  Silva,  não 
tinha  alma  de  tirar  aquella  companhia  á 
senhora  morgada,  que  lhe  queria  á  sua  fi- 
lha, como  a  própria  mãe.» 

D.  Catharina  estimava-a  pelas  quali- 
dades de  finura  de,  trato  n'ella  ingenitas, 
destoantes  da  grosseria  e  brutalidade  al- 
deãs. Depois  que  ella  começou  a  fazer-se 
mulher,  depoL  que  o  seu  caracter  se  foi 
definindo,  a  fidalga  reconheceu-lhe  um 
fundo  egoísta  e  reservado,  uma  propensão 
marcada  para  um  extraordinário  amor 
próprio,  superior  e   dominante  em  todos 
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os  seus  outros  sentimentos.  xMas  Erme- 
linda era  doce  e  reconhecida  com  D.  Ca- 
tharina,  e  esta,  acostumada  á  sua  compa- 
nhia, estimava   sinceramente   a  afilhada. 

Formado,  Carlos  demorou-se  na  Car- 
denha  desde  um  maio,  em  que  fizera  o 
acto  de  quinto  anno,  até  ao  novembro  se- 
guinte em  que  resolveu  a  mãe  a  ir  viver 
com  elle  para  Lisboa,  onde,  asseverava, 
ia  tratar  de  fazer  carreira  pela  politica. 

N'esse  intervallo,  porém,  as  impres- 
sões repetidas  que  n'elle  produzira  durante 
as  successivas  ferias  a  belleza  de  Erme- 
linda, sommadas  todas  deram  em  resul- 
tado uma  paixoneta  erótica,  uma  toquade 
sensual,  cega  e  violenta,  contra  que  valeu 
apenas  essa  qualidade  de  egoísmo  frio,  já 
então  desabrochado  na  alma  da  mulher  e 
que  a  fazia  vencer-se  a  si  própria  pelo 
único  interesse  do  seu  futuro. 
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Ermelinda  percebeu  o  desenvolvimento 
da  paixão  no  morgadinha,  e  viu  logo  os 
inconvenientes  d'ella.  Não  lhe  convinha 
uma  situação  de  amante  com  homem  ne- 
nhum. Queria  a  sua  fortuna  e  o  respeito 
do  seu  estado  garantidos  e  bem  seguros 
pelas  leis.  Não  acreditava  nos  juramentos 
humanos,  porque  não  acreditava  em  si 
mesma.  Sabia-se  capaz  de  perjurar,  mes- 
mo contra  a  sua  consciência,  e  tinha  por- 
tanto um  scepticismo  generalisado  a  todo 
o  mundo  a  respeito  dos  sentimentos  de 
lealdade  e  de  boa  fé.  Porisso,  apezar  do 
seu  exterior -nervoso,  sensual  e  hysterico, 
resistiu  com  valor  á  paixão  tentadora  de 
Carlos. 

Uma  tarde,  ao  fundo  de  uma  rua  do 
jardim,  n'um  recanto  sombrio  coberto  pela 
ramaria  de  uma  grande  magnólia,  junto 
de  um   muro  d'onde  se  avistava  toda  a 
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paizagem  do  valle,  Ermelinda,  que  tinha 
andado  a  apanhar  flores  para  os  aposen- 
tos de  D.  Gatharina,  sentou-se  um  mo- 
mento. 

Era  uma  tarde  de  setembro,  d'essas 
tardes  d^ma  melancholia  vaga,  em  que 
os  poentes  illuminam  o  horisonte  cor  de 
opala  com  a  luz  esbatida  e  temperada  do 
outomno,  cuja  radiação  vibra  como  que 
em  surdina . . .  Vinham  do  valle  sons  amor- 
tecidos—  de  cantigas  em  coro  ao  recolher 
do  trabalho,  de  carros  chiando  lentamente 
pelos  atalhos,  de  cães  latindo  ás  portas 
das  herdades,  de  rãs  coaxando  nos  char- 
cos. E  sobre  estes  rumores  esparsos  e 
destoantes  vibrou  trez  vezes  o  toque  das 
Ave-Marias  em  badaladas  graves,  distan- 
ciadas, cheias  de  um  mysticismo  poético 
e  simples.  Na  linha  serpeante  do  pequeno 
rio  estendia-se  uma  tira  immovel  de  ne- 
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blina,  cPentre  a  qual  irrompiam  os  ramos 
esguios  dos  choupos  vagamente  esfuma- 
dos na  grande  serenidade  do  ar.  Sobre  o 
fundo  azul-pallido  do  horisonte  alastrava 
a  grande  mancha  negra  do  monte  fron- 
teiro, indistincto  na  sombra  do  lusco-fusco, 
e  no  ceu  a  primeira  estrella  sçintillou,  com 
uma  luz  dúbia  e  fraca,  como  a  palpitação 
phosphorescente  de  um  fogo-fatuo. 

Ermelinda,  encostada  ao  parapeito  do 
muro,  olhava  contemplativa  aquella  scena 
outomnal  do  entardecer.  Trazia  um  rou- 
pão de  lã  cinzenta,  espécie  de  vestido  que 
habitualmente  usava,  por  não  ter  o  cara- 
cter de  uma  toilette  de  senhora,  que  não 
poderia  sustentar  como  elía  queria,  nem 
a  simplicidade  de  um  trajo  de  creada,  in- 
compatível já  com  os  seus  hábitos  educa- 
dos. Os  ramos  espessos  e  pendentes  da 
magnólia  faziam  atraz  d'ella  um  plano  de 
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sombra,  e  portanto  o  seu  busto,  debruçado 
sobre  o  muro,  desenhava-se  indeciso  na 
claridade  frouxa  do  crepúsculo,  n\im  vago 
de  contornos,  como  o  das  pinturas  de 
Henner. 

Carlos  atravessava  o  jardim,  e  desco- 
briu-a  ali.  Avançou  em  silencio,  e  entre  a 
ramaria  da  arvore  fitou-a  longamente, 
com  um  desejo  irreprimível  de  animal 
cioso.  Ia  lançar-se  a  ella,  tomal-a  de 
assalto  entre  os  braços,  quando  Ermelinda, 
presentindo-lhe  as  passadas,  se  voltou  com 
rapidez. 

—  Oh!  estás  muito  romântica ! .  , .  dis- 
se-lhe  todo  nervoso. 

— Não,  snr.  Carlos,estava  descansando 
um  pouco,  respondeu  Ermelinda  no  tom 
mais  indiíferente  do  mundo.  Corri  todo  o 
jardim  atraz  de  flores  para  pôr  no  quarto 
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da  mama.  Não  ha  nada  que  preste.  Está 
tudo  uma  lastima. . , 

—  Sim!  tu  és  pouco  para  poesias. .  . 
Quem  não  tem  coração. . . 

—  Ora  essa !  interrompeu  ella  rindo. 

—  Tu  ? . . .  tu  és  um  pedaço  de  gelo. . . 

—  Mas  o  gelo  lá  tem  o  sol  que  o  der- 
rete, como  diz  aquelia  lenga-lenga  muito 
comprida  que  o  menino  me  contava  em 
pequeno. . .  - —  E  riu-se  de  novo. 

—  Mas  é  que  não  ha  sol  que  desfaça 
o  gelo  da  tua  alma,  minha  ingrata. . .  re- 
plicou Carlos,  descambando  n'um  lyrismo 
chocho,  com  que  queria  suavisar  a  bruta- 
lidade da  sua  fúria  erótica. 

—  Ah  !  snr.  Carlos,  não  me  chame  no- 
mes que  não  lhe  mereço. .  . 

—  Oh !  isso  mereces ! . . .  Vês-me  sof- 
frer  assim .  . .  vês  como  eu  ando  por  tua 
causa . . . 
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—  Se  é  ahi  que  quer  chegar,  snr.  Car- 
los, é  melhor  deixar-me,  atalhou  ella  com 
uma  grande  frieza.  Já  lhe  disse  ao  me- 
nino que  não  estamos  em  posição  de  nos 
entendermos  a  esse  respeito.  Snr.  Carlos, 
é  preciso  ter  juizo. . . 

—  Ora  não  sejas  tola,  não  te  faças 
fina..  .  dizia  o  rapaz  já  fora  de  si. 

E  deitou-lhe  nervosamente  as  mãos  aos 
pulsos. 

Ermelinda  retezou  os  braços  para  o 
desviar,  e  serenamente  : 

—  Snr.  Carlos,  poucas  graças  d'essas !. 
disse. 

E  como  elle  a  apertasse  mais,  acres- 
centou com  voz  dorida: 

— Ai  ! . . .  olhe  que  me  magoa . . . 

—  Não,  já  não  te  deixo!  murmurava 
surdamente  Carlos.  Não  sejas  creança..* 
Amo-te  muito. . . 
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E  corria-lhe  com  as  mãos  os  braços, 
querendo  estreital-a  contra  si.  Ermelinda 
debatia-se  em  silencio;  mas  como  Carlos 
se  adiantasse  de  mais  ameaçou-o  sem 
exaltação : 

—  Olhe  que  eu  grito. . .  olhe  que  eu 
grito  contra  si,  snr.  Carlos ! . .  - 

—  Pois  grita,  grita  á  vontade  ! . . .  Es 
minha,  entendes  ? . . .  és  minha ! . . . 

Ermelinda  então  mostrou  ceder,  como 
vencida;  mas  quando  Carlos  lhe  deixou 
os  braços  para  lhe  tomar  a  cinta,  ella, 
vendo-se  um  momento  livre,  deu-lhe  uma 
bofetada  com  toda  a  sua  força,  fazendo-o 
recuar  dois  passos,  estonteado  pela  dor 
e  pelo  insulto.  E  aproveitando  esse  ins- 
tante de '  indecisão  deitou  a  correr  pelo 
jardim. 

Quando  entrou  no  quarto  de  D.  Ca- 


O  brasileiro  Soares 


tharina,  disse  com  a  maior  naturalidade 
do  mundo  : 

—  Ai!  lá  me  esqueceram  as  flores  ao 
pé  da  magnólia  grande.  Vou  ver  se  o  José 
as  pode  ir  agora  lá  buscar...  Sinto-me 
hoje  tão  cansada,  madrinha...  nem 'faz 
ideia ! 


IX 


D.  Catharina  ainda  pensou  em  levar 
a  Ermelinda  para  Lisboa,  mas  a  rapariga 
declarou  não  querer  sair  de  ao  pé  dos 
pães.  No  fundo  ella  procurava  apenas  evi- 
tar a  perseguição  de  Carlos,  que  já  duas 
vezes  tentara  de  novo  possuil-a. 

Portanto  quando  os  últimos  senhores  da 
Cardenha  foram  residir  para  Lisboa,  Er- 
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melinda  voltou  para  casa  dos  pães,  onde 
não  vivia  de  cama  e  mesa  havia  quatro 
para  cinco  annos,  desde  a  morte  do  snr. 
morgado  velho. 

Na  Portella  passava  os  dias  costurando 
e  tratando  das  flores.  De  tempos  a  tem- 
pos escrevia  á  madrinha,  que  lhe  respon- 
dia em  longas  cartas  cheias  de  afectuosos 
conselhos.  Mas  esta  correspondência  du- 
rou pouco,  porque  D.  Catharina  meio 
anno  depois  de  chegar  a  Lisboa  caiu  de 
cama  com  um  typho  que  em  cinco  dias 
a  matou.  Ermelinda  sentiu  deveras  a  morte 
da  madrinha,  única  pessoa  talvez  que  ella 
estimava  verdadeiramente  no  mundo. 

Depois  d'esta  perda  achou-se  comple- 
tamente só,  sem  ninguém  com  quem  com- 
municar.  Tudo  na  aldeia  lhe  era  inferior 
em  gostos  e  em  hábitos;  e  ella,  não  o  fa- 
zendo sentir,  punha-se  comtudo  n'uma  tal 
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reserva  de  maneiras  e  palavras  que  a  nin- 
guém consentia  uma  approximação  de 
trato  intimo. 

Em  casa  o  seu  quarto  muito  arranja- 
dinho,  com  duas  janellas  engrinaldadas 
por  trepadeiras,  papel  claro,  cortinas  de 
cassa,  e  sempre  um  vaso  com  flores  sobre 
a  meza  de  costura,  contrastava  com  a  nu- 
dez sóbria  e  sem  conforto  do  resto  da 
habitação.  Ficara  com  muita  roupa  ainda 
em  bom  uso  que  a  madrinha  lhe  havia 
dado,  ao  sair  da  Guardeira ;  e  para  ella 
era  já  uma  necessidade  enraizada  o  sentir 
na  pelle  o  contacto  doce  das  hollandas  fi- 
nas ou  da  malha  do  fio  de  Escossia.  E 
-tanto  n^isto,  como  nas  mais  pequenas  cou- 
sas, accentuava-seo  destaque  de  uma  edu- 
cação diversa  e  de  tendências  e  costumes 
differentes  dos  da  sua  família. 

N'estas  alturas  nenhum  rapaz  dos  si- 
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tios  se  atrevia  a  requestal-a.  Os  mais  pim- 
pões, que  se  tinham  arriscado  a  arrentar- 
Ihe,  diziam  despeitados,  na  sua  decepção: 
«Está  ali  guardada  para  um  príncipe.  Ora 
a  tola  !...» 

Mas  guardada  ou  não  para  um  prin- 
cipe,  a  Ermelinda  continuava  intratável  e 
pouco  communicativa.  Afastada  desde  pe- 
quena da  companhia  da  familia  não  sen- 
tia por  ella  aquelle  aífecto  radicado  rios 
episódios  da  convivência  domestica,  nas 
tradições  de  uma  pequena  historia  intima, 
que  ata  e  estreita  os  laços  de  sangue. 

Decerto  pensava  no  seu  futuro,  reco- 
nhecia que  a  vida  que  levava  não  lhe  servia 
como  uma  condição  definitiva.  Mas  cheia- 
de  tino  prático  reservava- se,  paciente,  sem 
se  comprometter  nalgum  passo  leviano 
que  lhe  cortasse  as  probabilidades  de  sair 
um   dia   do  seu   estado  social.   Esperava 
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com  fé  um  imprevisto,  um  caso  fortuito  — 
como  havia  muitos,  dizia  ella.  O  convívio 
da  família  era  no  seu  espirito  uma  necessi- 
dade transitória.  E  firme,  segura  de  si,  cau- 
telosa e  vigilante,  farejando  os  acasos,  cal- 
culando sempre,  vencia  os  estímulos  es- 
pontâneos do  seu  temperamento,  as  exi- 
gências imperiosas  do  seu  sangue  ardente, 
as  sollicitaç5es  da  sua  carne  de  hetaíra. 
«Depois. . .  depois. . . »  dizia  a  si  mesma 
quando  picada  pelos  incitamentos  da  ten- 
tação. E  estas  palavras  traduziam  todo  o 
egoísmo  pérfido  e  consciente  cTaquella  al- 
ma. Promettia  o  prazer  livre  á  sua  carne, 
quando  estivesse  garantida  contra  as  con- 
sequências cTelle,  quando  se  achasse  se- 
gura pelo  dote  e  independente  pela  for- 
tuna. Não  eram  a  virtude,  a  consideração 
do  dever,  o  temor  religioso,  a  crença  mo- 
ral,  que   a    desviavam    do   erro ;   era    o 


128  O  brasileiro  Soares 

medo  dos  resultados  funestos  de  um  máo 
passo  — a  gravidez  no  celibato,  a  miséria 
de  um  enlace  pobre,  a  condição  subalterna 
da  concubina,  a  sorte  vária,  instável,  e 
como  escrava,  da  prostituta. 

A  sua  maldade  tinha  uma  direcção  de 
bom  senso,  de  previdência,  de  consciente 
malicia,  que  tocava  quasi  as  raias  do  cy- 
nismo.  Era  uma  precocidade  de  manha 
prática,  de  desilludida  comprehensão  da 
realidade  da  vida— bem  rara  n'uma  alma 
de  tão  poucos  annos,  e  esses  passados 
n'um  mundo  restricto  de  aldeia,  longe  das 
convulsões,  dos  embates,  das-  luctas,  das 
intrigas,  que  agitam  a  existência  dos  gran- 
des centros. 

Mas  na  Guardeira  ninguém  lhe  sus- 
peitava este  caracter,  ninguém  a  conhecia 
na  verdade  do  seu  typo  moral.  A  sua  re- 
serva passava  por  um  encanto  de  tristeza ; 
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o  seu  mutismo  concentrado  explicava-se 
como  saudades  da  madrinha  que  tanto  a 
estimara  ;  a  sua  vida  sedentária,  passada 
invariavelmente  no  quarto  ou  no  pequeno 
jardim  da  Portella,  tomava-se  como  prova 
de  gostos  modestos,  de  amor  a  uma  exis- 
tência caseira  e  recolhida.  — «Que  jóia!» 
dizia  todo  o  mundo.  E  os  próprios  pre- 
tendentes recusados  não  se  atreviam  á  me- 
nor murmuração  sobre  a  sua  fama  de  mu- 
lher honesta. 

Havia,  comtudo,  transpirado  na  al- 
deia a  historia  da  paixão  do  dr.  Carli- 
nhos. Contavam-se.de  um  modo  vago  umas 
scenas  de  declaração  e  de  promessas  de 
casamento,  que  Ermelinda  recusara:  Mas 
isto  servia  apenas  para  a  maior  exaltação 
das  suas  qualidades,  pois  essa  imaginária 
recusa  foi  de  todos  considerada  um  acto  de 
rara  modéstia  e  de  tino  excepcional.  O  dr. 
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Carlos,  dizia-se,  poderia  mais  tarde  arre- 
pender-sede  um  casamento  com  mulher  de 
posição  inferior  á  sua,  que  teria  de  apre- 
sentar á  fidalgaria  de  Lisboa,  e  —  o  que 
mais  era— achar-se  impedido  de  realisar  um 
consorcio  rico,  que  lhe  ajudasse  a  endireitar 
a  casa.  Ermelinda  sentir-se-ia  infeliz  se  taL 
se  desse,  e  teria  querido  evitar  a  posição 
desagradável  de  mulher  desprezada  e  es- 
quecida. Era  um  procedimento  sem  egual, 
toda  a  gente  concordava!  Ea  toquade eró- 
tica do  morgado,  que  nem  sequer  offere- 
cera  a  Ermelinda  uma  posição  de  amante, 
sustentada  e  mantida,  era  interpretada  na 
aldeia  como  um  amor  puro  e  respeitoso, 
com  um  honesto  fim  matrimonial ! 

Quando,  anno  e  meio  depois  da  morte 
da  mãe  e  dois  depois  da  mudança  de  re- 
sidência para  Lisboa,  o  morgado  teve  de 
abandonar    a  sua  vida  á  rédea  larga  e 
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voltar  para  a  Gardenha,  entregue  a  feito- 
res rotineiros  e  roida  já  pelas  hypothecas, 
passou  mezes  sem  ver  Ermelinda,  pois  os 
Boa-sorte  não  tinham  dado  o  braço  a  tor- 
cer depois  do  rompimento  com  António 
da  Silveira,  e  Carlos  pelo  seu  lado  flcá- 
ra-lhes  com  má  vontade  pelo  facto  de  el- 
les  não  assistirem  ao  funeral  do  avô. 

Por  questões  politicas  Francisco  da 
Silva  teve  de  fazer  as  pazes  com  o  mor- 
gado. E  quando  Carlos  foi  á  Portella  pa- 
gar-lhe  a  visita,  viu  então  a  Ermelinda, 
que  tinha  n'essa  época  vinte  para  vinte 
e  um  annos.  Mas  durante  a  sua  ausência, 
na  vida  fácil  de  Lisboa  e  do  Porto  e  na 
viagem  a  Paris,  elle  havia-se  quasi  saciado 
de  mulheres.  Tinham  sido  ellas  a  causa 
principal  das  suas  dissipações.  Em  dois 
annos  contara  as  amantes  pelos  mezes, 
quando    não    pelas    semanas.    Occasiões 
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houve  em  que  os  seus  amigos  lhe  chega- 
ram a  conhecer  três  —  simultaneamente. 
De  todos  os  typos,  de  todas  as  raças  ce- 
lebres pelas  suas  especialidades  em  mu- 
lheres de  prazer,  este  frascario  havia  go- 
sado,  dando  n'esse  espaço  de  tempo  plena 
expansão  á  sua  sensualidade  repreza  ou 
mal  alimentada  até  ali  na  prostituição  re- 
les e  barata  de  Coimbra.  Portanto  Erme- 
linda não  o  impressionou  de  todo,  nem  a 
sua  formosura,  mais  firme  e  definida  agora, 
fez  reviver  d'algum  modo  a  chamma  apa- 
gada. E,  indifferentes  e  frios,  comprimen- 
taram-se  desprendidamente  nas  raríssimas 
occasiões  em  que  succedia  verem-se. 

Era  esta  a  situação  da  filha  de  Fran- 
cisco da  Silva  quando  o  tio  Joaquim  che- 
gou do  Brazil.  Mal  se  recebeu  na  Guar- 
deira  a  carta  em  que  o  parente,  desconhe- 
cido para  ella,  annunciava  o  seu  regresso 
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com  tenções  de  se  estabelecer  entre  os  seus, 
Ermelinda  suspeitou  a  probabilidade  do 
acaso  com  que  havia  tanto  tempo  contava. 
Ainda  Joaquim  Soares,  a  bordo  do  pa- 
quete, com  a  sua  carteira  cheia  de  lettras 
cPalto  valor  sobre  Londres,  vinha  a  cami- 
nho da  pátria,  já  no  seu  logarejo  natal 
uma  sobrinha,  cuja  existência  elle  apenas 
conhecia,  calculava  friamente  o  meio  de 
ver  deposto  a  seus  pés,  como  a  offerenda 
de  um  vassallo  rendido,  o  tropheu  mone- 
tário que  esse  conquistador  da  fortuna 
trazia  dos  paizes  do  Oiro. 

De  maneira  que  quando  o  bom  homem 
a  abraçou,  a  beijou,  n'esse  dia  do  regresso 
á  sua  aldeia  d'onde  saíra  aos  quinze  aiv 
nos,  Ermelinda  contou  logo  transformar 
aquellas  caricias  ingénuas  como  a  pessoa 
de  quem  vinham,  n'esse  penhor  sagrado, 
n'essa  liberdade  casta  e  virginal  do  primeiro 
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beijo  e  do  primeiro  abraço,  que  as  mulhe- 
res, entre  o  goso  e  o  pudor,  concedem 
puramente  aos  noivos. 

E  a  pouco  e  pouco,  sem  que  Soares 
desse  por  isso,  ella  entrava-lhe  furtiva- 
mente no  coração,  e  n'um  hábil  disfarce 
estendia-lhe  todos  os  laços.  Eram  a  ma- 
neira de  o  receber,  a  maneira  de  o  olhar, 
a  maneira  de  lhe  sorrir.  Era  a  distineção, 
como  que  natural  e  não  premeditada,  com 
que  o  tratava,  o  ouvia  ou  lhe  falia va.  Era 
o  interesse  que,  o  mais  a  propósito  possí- 
vel, ella  mostrava  pelos  seus  negócios  e 
pelas  suas  emprezas.  E,  representando/ 
maravilhosamente  um  difficil  papel  de  in- 
génua, permittia-se  com  elle  liberdades 
acirrantes :  deixava-se  beijar  fitando-o  com 
uma  languidez  voluptuosa  de  creança  ami- 
mada ;  tomava-lhe  a  mão  para  lhe  ver  o 
brilhante  do  annel ;  punha-lhe,  a  rir,  uma 
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flor  na  lapela,  tocando-lhe  os  lábios  gros  - 
sos  com  os  fios  cresoos  dos  seus  cabellos 
negro-azues;  e  ás  vezes  para  saltar  um 
portello,  passeando  no  campo,  atirava-se- 
Ihe  aos  braços  athleticos  com  a  garga- 
lhada franca  e  pura  de  uma  rapariguita 
innocente.  Se  subiam  juntos  as  escadas  de 
pedra,  que  davam  para  a  varanda  alpen- 
drada,  ella  passava-lhe  adeante,  apanhan- 
do o  vestido ;  e  outras  vezes,  sentando-se, 
cruzava  como  que  distraidamente  uma 
perna  sobre  a  outra,  deixando  ver  o  arte- 
lho fino  entre  uma  brancura  de  saias,  mais 
tentadora  do  que  a  completa  nudez.  Mas 
a  todos  estes  artifícios,  com  que  lhe  espi- 
caçava a  carne  e  o  coração,  conseguia  dar 
uma  apparencia  de  tal  forma  simples  e  na- 
tural, que  ninguém  suspeitava  do  seu  bem 
tramado  plano,  em  que  não  desanimara 
durante  três  annos.  Suppunham-n'a  muito 
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amiga  do  tio,  captivada  da  sua  bondade 
insinuante.  i£  elia  para  confirmar  estasup- 
posição  repetia  a  cada  momento  a  uns  e 
a  outros :  «O  tio  é  um  santo :  morro  por 
elle  !» 

E  assim,  mostrando  lhe  uma  sympa- 
thia  desinteressada, «fazia  crer  que  o  brazi- 
leiro  grosso  e  vulgar  não  lhe  era  repu- 
gnante ;  e,  prendendo-o,  enredando-o, 
n'uma  apparencia  de  simples  estima,  col- 
locava-se  para  o  casamento.em  perspectiva 
no  terreno  seguro  de  o  acceitar,  em  vez  de 
se  fazer  acceitar  por  elle.  O  pobre  homemr 
desacostumado  ás  caricias  femininas,  co- 
meçou por  pagar  centuplicada  a  sympa- 
thia  da  sobrinha:  enchia-a  de  presentes, 
queria-lhe  como  a  uma  filha,  dizia  elle.  E 
a  pouco  e  pouco,  levado  pelos  carinhos, 
pelas  distincções,  pelas  preferencias  da  ra- 
pariga, preso  da  sua  bem  representada 
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candura,  crente  na  sua  innocencia,  dei- 
xou-se  arrastar,  desprevenido  e  cego,  no 
declive  da  paixão. 

Ermelinda  sentia  os  progressos  da  sua 
conquista,  e,  como  uma  pequenina  aranha 
venenosa,  estilava  da  baba  subtil  da  sua 
maldade  os  fios  ténues  e  brilhantes,  em 
que  esse  pobre  moscardo  do  tio  se  havia 
de  deixar  prender. 


-'    ^ftc;     - 
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—  Tu  precisas  de  casar,  rapariga,  dizia 
o  abbade  á  sobrinha,  sentado  n'um  banco 
do  hortosito  da  Portella,  emquanto  Erme- 
linda arrancava  as  hervas  dos  craveiros, 
alinhados  em  vasos  e  em  caixões  de  ma- 
deira sobre  o  parapeito  do  muro  que 
dava  para  a  estrada. 

—  Para  que,  tio?  Estou  tão  bem  com 
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meus   pães...  respondeu  ella   n'uma  se- 
rena indifferença. 

—  Puis  sim,  mas  isso  não  é  posição, 
retrucou  o  padre.  Ha  viver  e  morrer.  É 
lei  do  mundo,  filha...  é  lei  do  mundo. 
E  depois  uma  moça  da  tua  edade  não 
pode  assim  ficar  ao  Deus  dará. . .  Quem 
tens  tu  n'esta  vida  que  te  ampare  faltan- 
do-te  teus  pães  ?  o  malandro  de  teu  ir- 
mão ? ! . . . 

—  Ora...  é  melhor  nem  fallar  n'essas 
cousas,  continuou  a  rapariga,  sem  se  in- 
terromper na  sua  jardinagem.  A  morte  é 
bem  triste  quando  vem:  para  que  se  ha 
de  a.  gente  ralar  pensando  n'ella  ? . .-.  E  se 
isso  acontecesse,  não  me  faltaria  o  am- 
paro de  pessoas  amigas...  Tinha  os 
tios . . . 

—  Estamos  todos  velhos,  rapariga.  E 
depois  um  tio  nunca  é  um  marido. . .  sim, 
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por  mais  amigo  que  se  seja,  não  é  aquella 
estima  sem  reservas  do  casamento,  vês 
tu  ?— Olha  :  tenho  pensado  muito  n^sto... 
custa-me  ver  assim  acabar-se  a  família  : 
meus  irmãos  não  se  casaram :  apenas  tua 
mãe  :  nasceram  vocês  dois,  e  não  vos  vejo 
com  inclinações  para  ahi :  teu  irmão  é  um 
gaiato,  que  o  quer  é  derriçar  sem  se 
prender:  tu  não  te  decides,  e  ahi  está! 
Ora  eu  bem  sei  que  não  te  quadram  es- 
tes moços  d'aqui.  Tiveste  outros  princí- 
pios, outra  educação  na  casa  dos  morga- 
dos, afldalgaste-te  de  maneiras,  e  se,  lou- 
vores ao  ceu !  te  não  fizeste  soberba, 
também  não  te  serve  homem  da  tua  primi- 
tiva creação. . .  Bem  sei  isso.  . .  Mas  em- 
fim,  é  preciso. . .  é  um  passo  necessário. . . 
Era  bom  deitar  os  olhos. . .  Ás  vezes,  onde 
menos  se  espera. . . 

Ermelinda  ouvia-o,  tentando  dissimu- 
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lar  a  sua  surpreza.  Onde  quereria  o  tio 
chegar?  Seriam  aquelles  conselhos  unica- 
mente uma  lembrança,  uma  ideia  do  ab- 
bade,  ou  haveria  já  atravez  d^elles  qual- 
quer manifestação  dos  sentimentos  do  bra- 
zileiro  ?  Cautelosamente  dispoz-se  a  explo- 
rar o  terreno. 

—  Mas  então  com  quem  quer  o  tio 
que  eu  case  ?  perguntou,  passado  um 
momento.  Reconhece  que  não  ha  aqui 
homens  de  que  eu  possa  gostar :  hei  de 
mandar  vir  um  de  fora,  por  encommenda  ? 
Depois  o  tio  sabe  muito  bem  que  eu  não 
sou  das  que  se  deixam  levar  por  namoros. 
Ai!  eu  tenho  visto  no  que  isso  dá:  em 
pouco  tempo  não  se  entendem,  e  é  um  in- 
ferno. Nada.  O  casamento  é  um  passo 
muito  serio...  deve  ser  muito  pensado... 
E'  por  isso  talvez  que  até  hoje  me  não 
decidi,  e  mais  o  tio  bem  sabe  que  não  me 
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tém  faltado  basbaques,  plantados  um  dia 
inteiro  ahi  defronte  d'essa  janella. 

—  Pois  d'accordo,  plenamente  d'ac- 
cordo,  filha,  tornava  o  abbade.  Pensas 
muito  bem.  Assim  é  que  é.  Mesmo  por 
te  ter  na  conta  d'uma  rapariga  de  juizo, 
é  que  eu  entendi  dever  fallar-te. . .  assim. 

.  —  E  calou-se  de  súbito,   como  se  tocasse 
no  ponto  grave  da  questão. 

—  Mas  o  tio  imagina  que  alguém  ? . . . 
perguntou  Ermelinda  n'uma  interrogação 
terminada  em  reticencia. 

O  abbade  hesitava  em  se  lançar  fran- 
camente no  caminho  aberto  pela  sobri- 
nha. Lembrar-lhe  o  irmão,  como  se  da 
parte  d'este  nada  houvesse  por  emquanto, 
era  fazer  d'eile  um  joguete  de  interesses, 
era  tratal-o  como  o  objecto  de  um  nego- 
cio vergonhoso,  que  decerto  —  pensava  o 
padre  —  a  dignidade   da  rapariga  repelli- 
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ria.  Parlamentar  o  caso,  como  enviado 
do  brazileiro,  era  ultrapassar  os  limites  do 
seu  mandato,  ir  além  dos  termos  que  lhe 
haviam  sido  indicados.  O  abbade  via-se 
seriamente  embaraçado. 

—  Eu  te  digo,  resmungava  elle...  eu 
te  digo. . .  Sim. . .  n'estas  cousas  de  co- 
ração... tu  sabes...  a  gente  lembra-se, 
imagina...  bota  as' suas  contas.  Ora  eis 
ahi  está ! . . . 

—  Mas  o  tio  botou  as  suas  contas  a 
alguém  ? 

A  pergunta  era  decisiva. 

Debruçado  sobre  os  joelhos,  comos 
olhos  no  chão,  querendo  dar-se  um  ar  des- 
preoccupado,  o  abbade  verrumava  a  terra 
com  a  ponteira  do  seu  enorme  guarda-sol. 

—  Botar  as  contas. . .  é  um  modo  de 
dizer.  Lembrei-me  apenas. . . 
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—  Mas  de  quem  ? . .  .  perguntou  Er- 
melinda com  a  mais  natura)  curiosi- 
dade. 

O  abbade  levantou  a  cabeça  sorrin- 
do-se. 

—  Do  tio  Joaquim  ! . .  .  respondeu  fi- 
nalmente. 

—  Ora !  o  tio  está  a  rir !  disse  ella  n'um 
tom  de  incredulidade  e  ligeiro  desaponta- 
mento. E  como  se  a  conversa  estivesse 
morta  e  já  sem  interesse,  começou  a  regar 
os  seus  cravos. 

Entalara  entre  os  joelhos  a  saia  de 
chita,  de  largo  xadrez  cor  de  rosa,  para 
se  não  molhar,  e  em  bicos  de  pés  sobre 
uns  tamanquinhos  de  verniz,  que  usava 
quando  vinha  ao  jardim,  com  os  braços 
altos,  o  peito  saliente,  quebrada  nos  rins, 
n'uma  postura  de  cariatide,  dando  ao 
corpo  toda  uma  linha  graciosa  desde  a  ca- 
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beça  erguida  até  ao  contorno  fino  dos  cal- 
canhares, borrifava  por  um  regador  pe- 
queno, um  a  um,  os  grandes  vasos  de 
barro  vermelho.  De  repente,  porém,  o  re- 
gador ia-lhe  tombando  das  mãos,  e  se  o 
abbade  lhe  não  acode  tel-a-ia  encharcado. 
Mas  ella,  reparando  que  o  tio  lhe  notava 
o  rubor  súbito  e  a  ligeira  tremura  dos 
lábios,  disse-lhe  a  rir,  tomando  um  longo 
hausto  de  respiração : 

—  Devo  estar  muito  vermelha.  O  re- 
gador pesava  tanto. . . 

A  sua  perturbação,  porém,  tinha  ou- 
tra causa :  era  a  commoção  da  victoria, 
o  prazer  estonteador  do  emfiml  ao  cabo 
de  uma  demorada  empreza ! . . . 

—  Mas  pensa  n'isto,  rapariga  !  tornava 
o  abbade,  querendo  reatar  a  conversa. 
Olha  que  é  um  negocio  serio. 

— -  Ora  tio,  isso  não  tem  pés  nem  ca- 
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beça!  respondeu  ella,   mostrando  se  cada 
vez  mais  despreoccupada. 

—  Mas  porque  ? 

—  Porque  nós  nunca  pensamos  um 
no  outro. . . 

—  Nunca  pensaram  um  no  outro... 
Não  está  má  essa !  Mas  pensem  agora . . . 
volveu  o  padre. — De  resto  eu  não  te  digo 
que  decidas  já.  Digo-te  que  penses...  que 
converses  com  o  travesseiro. . . 

—  Ora.  .  .  repetiu  com  uma  reticencia 
Ermelinda,  abaixada  a  pôr  uma  estaca 
r^uma  roseira. 

— Qual  ora !  insistiu  o  velho.  Por  acaso 
desagrada-te  o  tio  ? . .  .  Eu  bem  sei  que 
elle  não  é  já  muito  rapaz. . . 

—  Não  é  por  isso. . . 

—  Também  não  é  ahi  nenhum  Nar- 
ciso de  formosura,  notava  puxando  pelas 
suas  reminiscências  mythologicas. 
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— Também  não  é  por  isso. . . 

—  Então  porque  é  ?  Desembucha  para 
ahi,  rapariga! 

—  Ora  por  que  ha  de  ser!. . .  porque 
o  tio  é  muito  rico  e  ha  de  querer  uma 
mulher  d'outra  educação,  cToutra  classe... 

—  Lerias,  lerias...  historias  da  vida! 
exclamou  padre  Ignacio.  Ora  adeus,  mi- 
nha amiga !  Teu  tio  o  que  quer  é  uma  mu- 
lher de  juizo  e  de  boa  fama.  Não  vês  o 
que  aquillo  é?...  um  santo  homem  tão 
simples  e  tão  modesto  que  até  recusou  a 
commenda  quando  foi  da  inauguração  da 
escola.  . .  Então  elle  não  podia  ser  o  snr. 
commendador,  como  o  brazileiro  do  Car- 
valhido,  ou  aquelle  barão  ahi  de  ao  pé  das 
Ortigueiras,  que  também  por  lá  andaram 
n'esses  Brazís  atraz  da  fortuna? !  Deixa-te 
de  tolices  !  O  Joaquim  é  aquillo  que  aM 
está,  vês  tu  ?  O  que  elle  quer  é  fazer  bem  : 
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tem  aquelle  coração  nas  mãos  para  todo 
o  mundo.  E  uma  alma  de  pomba...  é  um 
santo.Importa-se-lhe  agora  lá  com  o  nasci- 
mento das  mulheres,  quando  ellas  possam 
ser  esposas  honestas. , . 

—  Pois  sim ,  mas . . .  disse  Ermelinda, 
meio  meditativa. 

—  Mas  o  que  ? . . . 

—  Eu  sei  lá  se  o  tio  me  quererá . . . 

—  Temos  nós  outra  ! . . .  Pois  isso  tam- 
bém eu  não  sei . . .  Mas . . .  mas  suspei- 
to-o  • . . 

—  Suspeita-o?  Porque?  elle  disse-lhe 
alguma  cousa  ?  interrompeu  ella. 

—  Dizer  não  disse :  sim,  elle  não  m'o 
declarou . . .  gaguejava  o  padre.  Deu-m'o 
comtudo  a  entender...  Queixa-se  de  que 
está  só  na  Cardenha...  que  lhe  custa  não 
ter  quem  lhe  gose  o  dinheiro. .  .  que  se 
lhe  apparecesse  uma  rapariga  nas  condi- 
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coes  que  elle  desejava,  assim  não  muito 
fora  da  sua  igualha,  mas  n'um  pé  de  edu- 
cação cuidada,  se  não  botava  fora  do  ca- 
samento. . .  Percebes  ? . . .  um  meio  pala- 
vriado . . .  Mas  eu  dei  logo  no  vinte,  e  fal- 
lei-lhe  claro.  Disse-lhe  o  que  te  disse  a  ti ; 
se  tu  lhe  servias,  que  me  parecia  que  es- 
tavas na  conta. . .  que  era  o  que  elle  pre- 
cisava, etc. 

—  E  elle  ? 

—  Elle  pôz-se-me  com  essas  mesmas 
lerias  :  que  tu  talvez  não  gostasses  d'elle, 
que  era  um  velho,  que  por  te  estimar 
muito  não  te  queria  ver  forçada  a  um 
casamento  sem  vontade...  e  por  aqui 
adeante. — Porisso  te  digo :  pensa  no  caso. 
Se  tu  vês  que  te  convém,  que  és  capaz 
de  o  estimar,  eu  dou-lhe  umas  esperan- 
ças, elle  falla-te  e  temos  o  negocio  arran- 
jado. Se  não  te  convém,  dize-m'o  egual- 
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mente  com  franqueza :  não  se  lhe  diz  nada, 
e  fica  tudo  como  d'antes.  Estás  por  isto  ? 

—  Pois  sim,  tio...  respondeu  Erme- 
linda, como  hesitante.  Pois  sim,  eu  pen- 
sarei. Já  vê  que  é  muito  serio.  Mas  em- 
fim. . .  o  seu  conselho. .  .  —  E  depois  de 
uma  pausa  accrescentou  sorrindo:  —  D'a- 
qui  a  três  dias  dou-lhe  uma  resposta. .. 

—  Ora  ainda  bem  !  exclamou  o  padre. 
Pede  ao  Espirito  Santo  que  te  allumie 
e  te  inspire  um  bom  propósito  !  Adeus, 
filha,  adeus.  Vou  cá  dentro  ver  o  pae. 

E  subiu  apegado  ao  guarda-sol  as  es- 
cadas que  davam  entrada  para  a  casa. 


XI 


Quando  se  decidiu  o  casamento  toda 
a  Guardeira  ficou  boquiaberta.  Uns  cha- 
mavam sonsa  a  Ermelinda  e  entendiam 
que  tinha  havido  armadilha  em  todo  aquelte 
negocio,  lamentando  o  brazileiro.  Outros 
—  os  mais  Íntimos  —  defendiam  a  rapariga 
jurando  sobre  a  sua  innocencia  e  sobre  o 
seu  juizo.  Decerto  —  diziam   estes  —  não 
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era  um  casamento  de  amor ;  mas  Erme- 
linda estimava  o  tio,  respeitava-o  muito,  e 
no  fim  de  contas  só  elle  a  podia  manter 
no  pé  em  que  a  haviam  educado,  em  ou- 
tros tempos,  os  fidalgos  da  Cardenha. 

Os  Hoa-sorte  exultavam. 

Soares,  esse  julgava-se  o  homem  mais 
feliz  do  mundo.  Não  acreditava  que  da 
parte  de  Ermelinda  podesse  haver  paixão, 
mas  cria  facilmente  que  ella  o  estimava 
deveras  e  que  se  lhe  entregava  sem  repu- 
gnância. Ao  deciarar-se-lhefallára-lhe  com 
a  sua  rude  franqueza.  Pedia-lhe  apenas 
que  fosse  sincera  para  com  elle,  que  não 
se  constrangesse  a  um  casamento  de  con- 
veniência, pois,  mesmo  solteira,  nunca 
a  sua  protecção  lhe  faltaria.  Mostrou-lhe 
que  conhecia  a  differença  d'edade  que  ha- 
via entre  elles  «porque,  accrescentava  sor- 
rindo, costumava  vêr-se  ao  espelho».  Mas 
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se  não  era  um  rapaz  que  a  podesse  encan- 
tar estava  certo  comtudo,  que  a  estima- 
ria mais  do  que  nenhum  outro  homem. 

—  O  tio,  basta-me  a  sua  estima  para 
me  fazer  feliz,  respondera  Ermelinda. 
Sabe  que  eu  sempre  fui  muito  sua  amiga... 
Creia  que  hei  de  ser  tão  boa  esposa,  como 
tenho  sido  sobrinha. . . 

E  o  pobre  Soares  chorava  lagrimas  de 
um  doce  enternecimento  de  creanca ! . . . 


XII 


O  casamento  foi  pouco  tempo  depois. 
Soares  immeditamente  á  decisão  mandou 
ir  a  irmã  ao  Porto  com  a  sobrinha  para 
tratarem  do  enxoval. 

—  Quero  tudo  do  melhor  !  recommen- 
dava.  Nada  de  economias! 

E  Ermelinda,  com  esta  carta  branca, 
corria  dias    inteiros  as  lojas  da    cidade, 
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escolhendo,  comprando,  mandando  cor- 
tar vestidos  á  larga  em  casa  das  modistas. 

Pelo  seu  lado  Joaquim  Soares  cha- 
mava um  estofador  do  Porto  para  arran- 
jar o  boudoir  da  noiva.  Ella  foi  consulta- 
da, e  depois  de  uma  larga  conferencia  re- 
solveu fazer  forrar  as  paredes  a  azul  cla- 
ro, com  estofos  de  cor  egual  na  mobília 
e  reposteiros. 

A'  cerimonia  na  egreja  parochial  af- 
fluiu  toda  a  aldeia.  Quando  Ermelinda  en- 
trou, correu  nas  alas  das  mulheres  endo- 
mingadas  um  murmúrio  admirativo.  Tra- 
zia um  vestido  de  seda  branca  enfeitado 
com  ramos  de  flor  de  laranjeira,  e  o 
grande  veu  de  noivado  envolvia-a  como 
na  transparência  diaphana  de  uma  nuvem. 
—  Parece  mesmo  um  anjo  do  ceu  !  —  cor- 
ria de  bocca  em  bocca.  E  effecti vãmente 
o  seu  corpo  alto  e  fino,  de  uma  elegância 
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magra,  em  que  o  sexo  como  que  se  espi- 
ritualisava  tomando  um  aspecto  angélico 
e  celeste,  todo  o  seu  porte  recolhido — os 
olhos  baixos,  os  braços  pendentes,  a  fi- 
gura tranquilla  e  macerada  rompendo  da 
alvura  nebulosa  e  virginal  do  veu  espon- 
salicio  —  faziam-na  assemelhar-se  ás  vi- 
sões incorpóreas  e  vaporosas  dos  espíritos 
alados  do  catholicismo.  E  a  aldeia  em  pezo 
não  se  fartava  de  admirar. 

Soares,  com  a  sua  eterna  lagrima  de 
commoção  ao  canto  do  olho,  seguia  atraz 
com  a  irmã  pelo  braço.  Ia  rutilante  na 
casaca  de  panno  luzidio,  entre  cujas  lape- 
las destacava  o  peitilho  da  camisa,  coberto 
de  bordados  ao  longo  da  abotoadura  e 
polido  com  um  esmero  cerimonioso  e  fes- 
tivo. Mas  na  sua  passagem,  a  snr.a  Joa- 
quina do  Beiral,  a  mulher  do  tendeiro,  que 
tinha  na  terra  uma  reputação  de  Messalina, 
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voltou-se  para  uma  comadre  que  a  acom- 
panhava e  diss.e-lhe  n'um  sorriso  de  vicio 
desavergonhado : 

—  Ai!  coitada. . .  Não  lhe  paga  a  for- 
tuna o  aguentar  um  boi  d'estes. . . 

Ao  fim  da  cerimonia,  que  foi  longa, 
com  missa  e  orgao,  as  alas  do  mulherio 
mais  se  apertavam  para  ver  o  par,  já  en- 
laçado sacramentalmente  pela  liturgia  da 
Egreja.  E  o  pasmo,  cortado  d'alguns  risi- 
nhos abafados  d^scarneo  despeitado,  at- 
tingiu  o  cumulo  quando  Ermelinda,  apa- 
nhando a  cauda  do  vestido  e  curvando  o 
tronco  ligeiramente,  entrou  seguida  do  es- 
poso para  a  caleche  da  Companhia,  tirada 
por  cavallos  russos,  com  cocheiro  e  trin- 
tanario  fardados,  que  Soares  fizera  vir 
expressamente  para  a  cerimonia. 

Ao  ver  partir  a  caleche  e  atraz  o  char- 
à-bancs  pingão,  em  que  seguia  o  resto  da 
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família,  a  snr.a  Joaquina,  já  no  adro,  com 
gestos  de  rameira  bêbada,  repetia  á  coma- 
dre, como  fallando  para  Ermelinda. 

—  O'  pomba,  não  te  invejo  a  sorte! 
Eu  cá  não  avezo  d'esses  luxos,  mas  ao 
menos  é  só  com  os  que  me  agradam. . . 

—  Ora  deixa  lá,  observou  a  comadre 
Justina.  Ella  ha  de  ser  como  as  mais. . . 

E  terminaram  a  observação  com  uma 
grande  risada,  cheia  de  malicia  e  descara- 
mento, batendo  palminhas,  e  dobrando-se 
pelos  quadris  no  excesso  do  riso. 


XIÍI 


Os  primeiros  mezes  do  ménage  foram 
para  Soares  um  paraizo.  Ermelinda  era  dó- 
cil e  boa.  Não  tinha  para  com  elle  o  impulso 
apaixonado  de  uma  noiva  que,  vencidas  as 
primeiras  indecisões  do  pudor,  se  lança  aos 
braços  do  marido,  procurando  os  seus  bei- 
jos e  o  seu  contacto.  Mas  era  condescen- 
dente  e  carinhosa  com  elle,  como  uma 
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amante  que,  por  ser  paga,  representa  obri- 
gatoriamente o  seu  papel.  Cedia  á  imper- 
tinência das  suas  festas,  aos  extremos 
fastidiosos  dos  seus  carinhos.  Entregava-se 
sem  repulsão,  mas  sem  gosto,  aos  seus 
beijos  e  aos  seus  abraços.  Respondia-lhe 
um  eterno  sim  ás  suas  penguntas  repeti- 
das de  um  lamechismo  serôdio  de  pé-de-boi 
apaixonado.  Se  elle  a  procurava  na  sua 
toilette  abria-lhe  logo  a  porta,  estivesse 
como  estivesse.  Mostrava-lhe  sempre  a 
melhor  cara  e  offerecia-se-lhe  para  uns 
pequenos  serviços  que  lisongeavam  o  po- 
bre homem  :  dar-lhe  o  laço  na  gravata, 
ageitar-lhe  o  collarinho,  segurar-lhe  um 
botão  do  casaco,  ir  buscar-lhe  um  lenço, 
um  jornal,  o  chapéu  de  palha  para  ir  á 
quinta. 

No  queella,  porém,  mostrava  um  ver- 
dadeiro interesse  pela  pessoa  do  marido 
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era  em  tudo  o  que  dizia  respeito  aos 
seus  negócios.  Mal  Soares  lhe  confiava 
o  mais  ligeiro  plano,  ella  tratava  logo 
de  o  animar,  de  o  apoiar,  de  lhe  colo- 
rir o  projecto  com  as  cores  mais  sedu- 
ctoras,  de  o  envolver  nos  cálculos  mais 
irresistíveis  de  tentação.  Era  o  seu  meio 
occulto  de  o  afastar,  creando-lhe  novas 
preoccupações,  outros  trabalhos,  todo  um 
grande  meio  de  affazeres  e  negócios  que 
lhe  absorvessem  o  pensamento  e  a  von- 
tade, que  o  desviassem  da  sua  pessoa, 
obrigando-o  a  repetidas  ausências  daCarde- 
nha,  e  a  deixassem  a  ella  só  e  livre,  n'uma 
completa  independência  de  rainha,  n'esse 
senhorio  onde  arrastara  outr'ora  uma 
existência  secundaria  de  creada  grave  ou 
dama  de  companhia. 

Apparentemente   acceitava-o  com  do- 
çura, com  condescendência,  não  querendo 
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aífectar  uma  paixão  inacreditável  e  in- 
verosímil. No  fundo  aborrecia -o  profun- 
damente e  procurava  afastal-o  por  um 
meio  subtil,  disfarçado  com  habilidade 
n'uma  apparencia  de  verdadeiro  interesse. 
Garantida  n'um  dote  de  quarenta  contos 
em  bons  papeis  do  Credito  Predial,  com 
a  doação  explicita  de  todas  as  suas  jóias 
e  objectos  de  uso,  Ermelinda  tinha  segura 
a  grande  amarra  do  seu  futuro,  a  ancora 
da  sua  vida.  Agora  era  largar  os  pannos 
ás  virações  dos  seus  desejos  e  dos  seus 
caprichos.  Tinha  tudo  prevenido  para  uma 
tempestade,  e  o  mar  da  existência  não  a 
assustava  já  como  outr'ora.  Mas  intelli- 
gente  e  fina,  confiada  no  êxito  do  seu  pa- 
ciente estratagema,  que  já  lhe  tinha  ven- 
cido a  primeira  batalha,  não  se  preci- 
pitava, nem  tomava  uma  attitude  decla- 
rada e  franca.  Gomo  sempre,  esperava  ;  e, 
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esperando,  conservava  deante  do  mundo 
crédulo  e  ingénuo  a  sua  mascara  de  tino 
e  de  honestidade. 

A  vida  na  Cardenha  corria,  pois,  paci- 
fica e  monótona.  Soares  cuidava  da  quinta, 
preparava  novas  emprezas,  alargava  rapi- 
damente os  seus  domínios  e  a  sua  fortuna. 
Ermelinda  governava  a  casa,  sem  as  miú- 
das preoccupacões  das  mulher es p ar venues, 
n'uma  simples  vista  de  olhos,  mantendo 
tudo  em  ordem  por  uma  rija  disciplina  en- 
tre os  creados.  De  resto  passava  os  dias 
tratando  das  flores,  ou  no  seu  gabinete 
azul,  estendida  mollemente  n'um  divan,  no 
aconchego  do  aposento  intimo,  com  um 
romance  banal  entre  as  mãos  —  apenas 
para  matar  o  tempo.  E  ali  eram  longas 
miradas  ao  espelho,  horas  perdidas  na 
contemplação  de  si  mesma,  revendo-se, 
gosando-se  —  saboreando  n^ma  beatitude 
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sensual  todo  o  seu  luxo  de  roupas  finas, 
cujo  contacto  doce  lhe  acariciava  a  pelle. 
Aos  domingos  a  casa  emergia  da  sua 
paz  habitual  pela  celebração  do  jantar  de 
família,  que  era  o  enlevo  de  Soares.  Reu- 
nia o  pae,  os  dois  irmãos,  a  irmã,  o  cu- 
nhado e  o  sobrinho,  e  durante  o  jantar 
era  um  tilintar  alegre  de  talheres  e  de  co- 
pos, cortado  pelo  bom  humor  ruidoso  de 
Soares,  pelos  ditos  do  medico,  pelas  sen- 
tenças do  abbade  e  pelas  intermináveis 
historias  do  tempo  dos  francezes,  thema 
predilecto  do  velho  Soares.  Gomia-se  e  be- 
bia-se  pantagruelicamente.  E  ao  fim  des- 
tes banquetes,  em  que  Soares  mantinha 
as  peças  fortes  do  leitão,  do  cabrito,  do 
peru,  da  perna  de  vitella,  elle  erguia-se 
da  meza  radiante  de  felicidade,  entre  to- 
dos aquelles  que  amava  e  protegia  com  a 
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sua  riqueza,  e  sinceramente  commovido 
exclamava  com  lagrimas  na  voz  : 

—  Isto  é  que  é  viver ! . . .  O  mais  são 
historias ! . . . 


XIV 


Um  dia,  subitamente,  um  novo  ataque 
de  paralysia  deixou  fulminado  o  velho  José 
Soares.  Foi  justo  ao  toque  do  meio  dia. 
O  abbade  estava  com  elle :  ouviram-se  as 
badaladas  do  Angelus,  e  o  velho  apezar  de 
sentir  as  pernas  mais  fracas  do  que  o  cos- 
tume quiz  erguer-se  para  rezar,  segundo 
um   antigo  habito.    Chegou  a  levantar-se 
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apoiando  as  mãos  aos  braços  da  cadeira ; 
mas  de  repente  sacudiu-o  uma  convulsão, 
a  face  contraiu-se-lhe  n'um  esgare  medo- 
nho deixando-lhe  a  physionomia  transtor- 
nada, de  uma  fixidez  de  mascara,  e  o 
corpo  caiu  redondamente  no  sobrado  de 
bruços  e  a  face  contra  a  terra,  como  se 
recebesse  em  cheio  no  peito  todas  as  balas 
de  uma  fuzilaria  de  pelotão.  O  abbade 
aterrado  abanou-o,  chamou  por  elle,  mas 
sentindo-o  immovel  gritou  pela  família. 
Veio  Francisco  da  Silva,  a  mulher,  alguns 
creados;  correu  um  homem  á  Cardenha, 
outro  ao  Soutello  a  chamar  o  Ricardo. 
Mas  o  pobre  velho,  nonagenario,  estava 
mais  do  que  morto,  e  quando  Joaquim  Soa- 
res chegou,  cansado  de  correr,  pallido  e 
com  os  cabellos  em  pé,  viu  já  o  cadáver  do 
pae  sobre  o  leito,  desOgurado  e  horrível, 
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com  a   bocca  contraída  n'um  sorriso  he- 
diondo, como  o  de  um  louco. 

Foi  uma  scena  horrorosa.  Soares  tor- 
cia-se  de  desespero,  debruçado  contra  a 
cama,  apertando  o  cadáver  entre  os  bra- 
ços. Os  seus  soluços  entrecortados,  a  sua 
voz  estrangulada  pareciam  de  um  ho- 
mem soffrendo  uma  tortura.  Quizeram 
tiral-o  d'ali,  mas  foi  impossível.  Elle  com 
a  sua  força  de  touro  repellia  a  todos 
cegamente  e  segurava-se  á  cama,  como 
um  naufrago  desesperado  a  uma  derradei- 
ra prancha.  As  suas  palavras  mal  se  perce- 
biam cortadas  pelas  lagrimas  e  pelas  con- 
vulsões dos  soluços.  Eram  longas  queixas 
contra  a  sorte,  que  o  feria  no  meio  da  sua 
completa  felicidade,  palavras  de  desprezo 
para  a  sua  riqueza  que  não  lhe  valia  con- 
tra estes  golpes,  reminiscências  do  pobre  ve- 
lho—  ditos,  gestos,  acções,  que  passavam 
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no  seu  espirito  indecisamente,  n^im  tumul- 
tuarde  recordações  incoherentes.  Embalde 
o  abbade,  também  quebrado  pelo  soffri- 
mento,  lhe  aconselhava  resignação.  Em- 
balde a  irmã  e  o  cunhado  o  reprehendiam 
amoravelmente.  Soares  vivia  apenas  d'a- 
quella  grande  dor,  sentia  só,  de  todo  o 
mundo,  a  presença  d'aquelle  corpo  inerte 
e  rígido,  cujo  rosto  conservava  o  seu  es- 
gare  sinistramente  cómico. 

Só  Ermelinda,  chegada  um  instante 
depois,  o  pôde  socegar.  Ao  vêl-a  atirou-se- 
Ihe  aos  braços,  e  como  ella  o  arrastasse 
para  um  velho  canapé  de  palhinha,  ahi 
ficou  chorando  baixo  muito  tempo,  com 
o  rosto  escondido  no  seu  seio. 

A  custo  o  levaram,  perto  da  noite,  para 
a  Cardenha.  Ricardo  tinha  chegado  do 
Soutello,  e  com  outro  medico  confirmara  ov 
óbito.  Entrava  o  armador  para  tomar  me- 
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dida  do  caixão  e  receber  as  ordens  para 
o  enterro.  Começa va-se  a  toiletteào  morto. 
Soares,  quebrado  pela  fadiga  da  violenta 
emoção,  caíra  n'um  abatimento  profundo. 
Quando,  porém,  lhe  fallaram  em  ir  dor- 
mir á  Cardenha  revoltou-se,  e  só  depois 
de  muitos  esforços  Ermelinda  o  fez  final- 
mente ceder.  Encostado  ao  braço  d'ella 
seguiu  então  os  atalhos  sombrios  da  al- 
deia, fitando  com  os  olhos  marejados  de 
lagrimas  as  estrellas  que  bruxoleavam 
longe,  muito  longe,  no  vago  concavo  da 
noite . . . 


XV 


O  lucto  prendeu-o  em  casa  por  uns 
dois  mezes  tornando  a  approximal-o  mais 
da  mulher,  que  durante  esse  tempo  havia 
sido  deveras  carinhosa  e  meiga  para  cóm 
elle.  Soares  estivera  mal  alguns  dias,  agi- 
tado, cheio  de  febre,  com  dores  de  cabeça 
que  pareciam  fender-lhe  o  craneo.  E  ella 

i3 
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não  o  deixava,  affagando-o,  consolando-o, 
animando-o,  prégando-lhe  affectuosamente 
a  resignação  e  a  paciência.  Quando  foi  á 
missa  do  sétimo  dia  não  parecia  o  mesmo' 
homem:  emmagrecerá,  perdera  a  cor,  e  os 
olhos  inchados  das  lagrimas  e  pisados  de 
olheiras  cerravam-se,  como  medrosos  da 
luz,  das  pessoas,  das  cousas. .  . 

D'esta  prova  Ermelinda  saiu  com  o 
seu  nome  confirmado  n'uma  inabalável 
reputação  de  esposa  modelo.  Soares  cha- 
mava-lhe  asna  santa  e  confessava  que,  se 
não  fosse  ella,  não  resistiria  áquelle  golpe 
duro  e  brutal ;  o  abbade  beijava-a  com- 
movido,  e  todos  concordavam  em  que  se 
não  podia  exceder  tanta  dedicação,  tanto 
carinho,  tão  bom  juizo  e  tão  finos  senti- 
mentos de  caridade.  Para  toda  a  Guar- 
deira  era  ponto  de  fé  que  o  brazileiro  de- 
via a  existência  aos  extremos  de  consola- 
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cão  e  ao  nobre  exemplo  de  coragem  de 
sua  mulher. 

Para  o  distrair  —  dizia  ella  —  ani- 
mava-o  a  dar  começo  a  certas  emprezas. 
Assim,  ao  fim  de  três  mezes  de  reclusão, 
transformado  o  desespero  na  saudade 
tranquilla  que  é  a  dulcificação  da  dôr? 
Soares  pensou  de  novo  nos  seus  traba- 
lhos. Entrou  a  ir  frequentes  vezes  ao 
Porto  para  tratar  da  formação  de  uma  so- 
ciedade de  capitalistas,  que  explorasse  a 
força  motora  d'uns  açudes  do  rio  Leça, 
n'uma  industria  de  fabricação  de  papel. 

Em  pouco  tempo  com  a  complicação 
crescente  do  negocio,  os  ajustes,  as  en- 
trevistas, as  conferencias,  que  precedem 
taes  emprezas,  teve  Soares  de  passar  dias 
inteiros  no  Porto,  dando  ordem  para  que 
o  não  esperassem  ao  jantar.  Uma  vez 
mandou  avizo  dizendo  que  não  ia  ficar  á 
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quinta  n'essa  noite.  Ermelinda  mandou- 
lhe  pelo  portador  um  bilhete,  pedindo-lhe 
que  ao  menos  não  viesse  tarde  no  dia  im- 
mediato;  mas  á  meia  noite,  ao  deita  r-se, 
vendo  desoccupado  todo  o  grande  leito 
conjugal,   teve   um  suspiro  de  satisfação. 

—  Até  que  emíim ! . . .  murmurou  ella 
ao  adormecer. 

Entretanto  sobrevieram  dificuldades 
no  negocio  da  pequena  fabrica  de  papel. 
A  politica  metteu-se  n^sso :  houve  toda 
uma  intriga  no  governo  civil  do  Porto  e 
nas  administrações  da  Maia  e  de  Bouças, 
intriga  que  ia  compromettendo  a  empreza. 
Casualmente,  porém,  caiu  o  ministério, 
e  com  a  nova  gente  Soares  tinha  certa 
a  victoria,  pois  que  três  dos  seus  mais  ri- 
cos associados  eram  trunfos  reconhecidos 
eTessa  situação.  Logo  que  chegou  ao  Porto 
o  governador  civil  recentemente  nomeado, 
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Soares  não  o  deixou  mais,  e  lá  conseguiu 
que  ao  novo  administrador  do  concelho 
serecommendasse  desde  o  principio  o  pro- 
tectorado da  fabrica. 

Quando  o  administrador  foi  tomar 
posse  do  logar,  Soares  saiu  logo  antes 
de  todos  a  comprimental-o  e  convidou-o 
para  se  hospedar  na  Gardenha  sempre 
que  viesse  á  administração,  visto  não  re- 
sidir na  localidade.  O  administrador  ac- 
ceitou  gostosamente  e  n'essa  mesma  noite 
dormiu  n'um  dos  largos  aposentos  do  ve- 
lho solar  dos  Silveiras. 

O  administrador  Alfredo  Sampaio  era 
um  bacharel  em  direito  saído  recentemente 
dos  bancos  da  Universidade.  O  pae,  pro- 
curador encartado  no  Porto,  destinára-o  á 
carreira  da  advocacia  contando  dar-lhe  as 
causas  da  sua  enorme  clientela.  Mas  du- 
rante a  sua  formatura  o  joven  Sampaio  fi- 


182  O  brasileiro  Soares 

zera  em  Coimbra  uma  alegre  vida  de  ca- 
bula, gastando  ao  pae  as  melhores  libras 
ganhas  a  correr  os  escriptorios  e  tribunaes 
com  os  autos  debaixo  do  braço.  De  maneira 
que  quando  se  tratou  de  dar  conselhos  e 
instaurar  processos,  o  joven  doutor  nem 
um  requerimento  sabias  fazer.  O  pae  em- 
purrára-o  então  para  a  burocracia,  e  co- 
mo era  influente  entre  os  progressistas  do 
Porto  conseguiu  a  nomeação  d'elle  para  o 
concelho  de  Bouças,  afim  de  completar  os 
dois  annos  de  administração  concelhia  ne- 
cessários para  os  concursos  de  secretario 
geral. 

Era  um  rapaz  de  vinte  e  tantos  an- 
nos, alto,  branco,  com  feições  effeminadas 
e  miúdas,  um  pequeno  bigode  loiro  petu- 
lantemente erguido  nas  guias,  e  o  cabello, 
muito  aparado,  aberto  ao  meio  em  duas 
marrafas  cor  de  oiro  fosco,  empastadas 
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sobre  os  frontaes.  Usava  lunetas  sem  aros, 
e,  atravez  dos  vidros,  os  seus  olhos  azues» 
languidos  e  mortiços,  tinham  uma  expres- 
são de  semsaborona  doçura  seraphica, 
como  se  fossem  d'um  anjo  myope.  Vestia- 
se  com  uma  preoccupação  de  catitismo  — 
muito  correctosinho,  muito  esticadinho, 
muito  pregadinho.  Todo  elle  era  excellen- 
cias,  cortezias,  requebros,  amabilidades, 
exclamações  admirativas  para  tudo  o  que 
era  dos  outros,  um  riso  sempre  aberto 
para  saudar  as  graças  do  próximo.  Com- 
pletara a  sua  educação  de  homem  de  sala 
nos  clubs  balneares  da  Foz,  de  Espinho  e 
da  Figueira,  onde  se  fizera  apresentar  a  to- 
das as  senhoras  de  um  nome  mais  conhe- 
cido, e  onde  jogara  o  bilhar  e  o  whist  com 
todos  os  titulares  e  figurões  políticos  que 
conseguia  obter  para  parceiros.  De  ma- 
neira que  fallava  da  condessa  d'isto  e  do 
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visconde  cTaquillo,  do  conselheiro  fulano 
e  de  madame  cicrana,  como  de  relações 
muito  intimas.  A  cada  instante  mettia  a 
sua  pessoa  nas  conversas:  «Foi  ha  dois 
annos  em  Espinho.  Dançava  eu  com  a 
snr.a  viscondessa  de  ...  e  tinha  por  vis-à- 
vis  o  barão  de  . . .  com  uma  bonita  me- 
nina da  Beira,  da  casa  de  tal.  — Uma  vez 
na  Figueira  o  deputado  cousa  contou-me 
em  segredo ...»  E  lançado  n'este  cami- 
nho  não  se  calava,  saboreando  a  pronun- 
ciação  d'estes  nomes  de  grande  nota,  como 
se  fossem  rebuçados  de  rosa. 

As  suas  grandes  prendas  de  clubman 
eram  recitar  e  walsar  infatigavelmente. 
As  senhoras  provincianas  da  roda  mais 
modesta  adoravam-no  por  isso,  e  elle  no 
meio  d'ellas  imperava  sem  contestação, 
como  homem  que  tinha  pares  entre  as 
banhistas  da  high-life. 
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Já  duas  meninas  de  Braga  se  haviam 
apaixonado  por  elle,  mas  o  joven  Alfredo 
tinha  juizo  bastante  para  não  dar  assim 
a  sua  mão  de  esposo  a  titulo  gratuito, 
n'um  casamento  d'amor. 

Com  este  passado,  mal  Soares  o  apre- 
sentou á  mulher,  Alfredo  Sampaio  come- 
çou logo  a  posar  de  homem  do  mundo 
deante  d'ella.  A'  noite,  nos  longos  serões, 
emquanto  o  brazileiro  lia  os  jornaes  ou  pu- 
nha em  ordem  a  enorme  papelada  dos 
seus  negócios  e  Ermelinda,  sob  a  luz  do 
candieiro,  ponteava  preguiçosamente  um 
bordado,  o  bello  Alfredo  repetia  as 
suas  historias  de  Espinho  e  da  Foz,  ou 
fallava  do  seu  tempo  de  Coimbra  con- 
tando casos  de  effeito  —  partidas  de  rapaz, 
noitadas  estróinas,  excentricidades  bohe- 
mias  da  sua  troupe.  E  muito  cheio  de  si 
cruzava  continuamente  a  perna  para  mos- 
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trar  a  meia  bordada  e  o  sapato  de  verniz, 
puxava  os  punhos  lustrosos,  com  botões 
de  oiro  em  forma  de  ferradura  cravejada 
a  torquezas,  lançava  para  o  ar  em  bafo- 
radas repetidas  o  fumo  do  seu  charuto, 
espetado  n'uma  ostentosa  boquilha  de  âm- 
bar. 

Ermelinda  gostava  de  lhe  ouvir  as  ta- 
garelices. Ás  vezes  elle  citava  um  nome 
que  ella  conhecia  pelas  antigas  conver- 
sas de  D.  Gatharina.  «O  D.  Francisco 
de  Souzellas. . .  dizia  Alfredo. —  Bem  sei, 
notava  Ermelinda,  é  irmão  da  condessa 
de  Monte  Alegre.  —  Ah  !  conhece  ? . . .  — 
Muito  de  nome :  a  condessa  era  amicíssima 
da  madrinha. ...»  E  a  citação  d'estes  no- 
mes "históricos,  estas  conversas  sobre 
personagens  de  alta  condição,  faziam-na 
reviver  para  os  seus  assumptos  de  outro 
.  tempo,    quando     a    madrinha,    abrindo 
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deante  d'ella  massos  de  sobrescriptos  tim- 
brados com  coroas  e  armas,  lhe  contava 
novidades  da  capital  e  historias  intimas  de 
familias  de  extensa  linhagem. 

Havia  cerca  de  seis  annos  que  D.  Ca- 
tharina  retirara  da  Gardenha,  e  desde  en- 
tão Ermelinda  nunca  mais  convivera  com 
ninguém  que  tivesse  os  seus  gostos  e  o 
seu  trato.  A  sua  antiga  existência  reser- 
vada e  intimamente  solitária  da  Portella 
continuára-se  na  Gardenha.  Moralmente  o 
seu  estado  era  o  mesmo,  ainda  que  as  con- 
dições de  posição  e  de  riqueza  tivessem  va- 
riado. Alfredo  era  pois  a  primeira  pessoa, 
cuja  convivência  lhe  dava  a  nota  das  suas 
predilecções  e  das  suas  tendências,  n'a- 
quelle  triste  deserto  da  Guardeira.  E  além 
d'essas  conversas  prendiam-na  á  pessoa 
d'elleosseus  hábitos  e  costumes  delicados, 
os  seus  cuidados  minuciosos  de  vestuário 
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e  de  aceio.  Fazia-lhe  bem  ver  ao  pé  de  si 
um  homem  que  mudava  todos  os  dias  de 
roupa  branca,  que  variava  de  gravatas  e 
de  casacos,  que  não  apparecia  á  meza 
sem  um  excessivo  apuro  de  toilette,  que 
se  adivinhava  n'um  quarto  pelo  perfume 
suave  da  tilia.  E,  se  o  via  distraído,  olha- 
va-lhe  as  mãos  brancas  e  transparentes, 
em  cujos  dedos  afilados,  de  mulher,  se 
enroscavam  os  aros  d'oiro  dos  anneis  in- 
glezes. 

Uma  vez  mesmo  descobriram  que  já 
se  tinham  visto  algures.  N'um  relance, 
um  olhar  delambido  de  Alfredo,  uma  certa 
entonação  assucarada  da  sua  voz,  evoca- 
ram no  espirito  de  Ermelinda  uma  rápi- 
da visão  antiga.  Era  uma  imagem  apaga- 
da na  sua  memoria,  que  parecia  aclarar-se 
e  reviver,  como  um  quadro  abandonado 
ha  muitos  annos  a  um  canto,  que  um  dia, 
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limpando-se  do  pó,  expõe  aos  nossos  olhos 
uma  physionomia  meio  esquecida.  —  Er- 
melinda ia  jurar  que  já  tinha  visto  Alfredo 
fosse  lá  onde  fosse... —  Elle  não  se  recor- 
dava, não  tinha  a  menor  ideia.  Ella  po- 
rém, asseverava  que  sim,  só  não  lhe  lem- 
brava onde. —  Mas  de  repente  exclamou, 
corando  um  pouco: 

—  Ah!  já  sei...  Foi  na  estação  de 
Campanhã  quando  o  Joaquim  voltou  do 
Brazil.  Era  por  força  o  snr.  Sampaio  :  a 
mesma  altura...  a  mesma  cor...  loiro... 
de  lunetas. . . 

—  Em  Campanhã?!  Seria...  seria. .. 
disse  o  administrador.  Eu  devia  andar 
então  em  Coimbra  e  nada  mais  natural 
do  que  encontrarmo-nos  na  estação ,  . . 
Mas  não  me  recordo. 

—  Ora!...    Era  com  certeza!   Cada 
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vez  me  convenço  mais.  Até  á  saída  me 
apanhou  o  guarda-sol,  que   me   caiu .  . . 

—  Ah!  sim...  sim,  interrompeu  o 
outro.  Agora  me  lembro...  Era  então 
a  snr.a  D.  Ermelinda?...  Estava  com 
seus  tios...  Andaram  a  passeiar  muito 
tempo  na  plata-forma  antes  de  chegar  o 
comboio.  Recordo-me  muito  bem . . .  per- 
feitamente. Era  eu  mesmo  com  effeito. .. 
Ora  tem  graça  !  que  coincidência ! . . . 

—  Tem  graça  realmente  !' disse  Erme- 
linda. E  como  isto  agora  me  lembrou  !... 

—  De  maneira  que,  volveu  Alfredo 
sorrindo-se,  somos  já  velhos  conhecidos... 

E  a  lembrança  d'este  caso  lançou-os 
rapidamente  n'uma  intimidade  de  relações 
antigas.  A  pouco  e  pouco  Ermelinda  en- 
trou a  interessar-se  pelas  suas  cousas. 
Quando  elle  vinha  á  Guardeira,  espera va-o 
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sempre  o  seu  quarto  da  Cardenha  n'um 
arranjo  irreprehensivel.  Encontrava  inva- 
riavelmente grandes  ramos  de  rosas  fres- 
cas n'um  vaso  de  faiança,  sobre  a  meza 
onde  havia  os  jornaes  do  dia  e  alguns  li- 
vros. Logo  pela  manha  um  creado  vinha 
arranjar-lhe  o  banho,  e  de  umas  vezes 
para  as  outras  achava  a  sua  roupa  branca 
brunida  e  prompta  nas  gavetas  da  com- 
moda.  Alfredo  estava  melhor  do  que  em 
sua  própria  casa. 

Estes  cuidados,  estas  deferências  não 
lhe  passavam,  porém,  desapercebidos.  Foi- 
lhe  fácil  adivinhar  toda  a  historia  do  ca- 
samento de  Soares,  e  em  pouco  tempo 
formou  um  juizo  seguro  e  verdadeiro 
d'aquelle  mènage.  Ermelinda  de  resto  agra- 
dava-lhe  :  achava-a  bonita,  appetitosa,  e 
além  d'isso — dizia  elle  em  ar  de  velho 
Tenório  experimentado  —  mulher  com  o 
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competente    editor  responsável...    Uma. 
mina !  um  achado  precioso ! 

N'este  pé  começou  a  fazer-lhe  a  corte. 
Ao  principio  arriscou  meias  palavras  e 
olhadelas  furtivas,  a  que  Ermelinda  corres- 
pondia sem  embaraço.  Mas  o  difficil  era 
a  declaração,  porque  Alfredo  tremia  sem- 
pre ao  contemplar  os  biceps  formidáveis 
de  Soares,  desenhando-se-lhe  atravez  das 
mangas  do  casaco,  á  menor  contracção 
do  braço.  Depois  falhavam-lhe  também 
as  occasiões.  Soares,  que  tinha  concluído 
as  conferencias  preliminares  e  as  opera- 
ções puramente  financeiras  do  negocio 
da  fabrica,  começava  agora  a  dirigir 
os  trabalhos  de  construcção,  e  porisso  vi- 
nha invariavelmente  ficar  á  Cardenha, 
pois  o  Leça  passava  cousa  de  uma  légua 
distante  da  Guardeira.  E  além  d'isto,  sem- 
pre que  o  administrador  estava  seu   hos- 


O  brasileiro  Soares  ig3 

pede,  Soares  julgava-se  obrigado  a  nunca 
o  desamparar. 

Passaram-se  dois  longos  mezes  n'esta 
indecisão.  Alfredo,  acirrado  pelos  desejos, 
apaixonára-se.  Ermelinda,  que  o  perce- 
bera, esperava  apenas  que  elle  se  de- 
clarasse. A  pouco  e  pouco  convenceu-se 
de  que  era  chegada  a  occasião  tão  espe- 
rada, e  maduramente  pesou  a  ideia  de 
tomar  em  Alfredo  o  seu  primeiro  amante. 
Todas  as  circumstancias  a  favoreciam. 
Fora  Soares  quem  mettera  o  rapaz  de 
portas  a  dentro ;  era  elle  quem  lhe  pe- 
dia que  estivesse  na  casa  como  se  fosse 
sua.  Ella  conhecera-o  por  seu  intermédio, 
acceitára-lhe  a  intimidade  por  desejos  do 
marido.  Havia  todos  os  meios  de  disfarce 
e  todas  as  razões  para  se  desculpar,  se 
isso  fosse  preciso. 

Dominado  pela  paixão,  Alfredo  pretex- 
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tava  negócios  urgentes  na  administração 
e  demorava-se  ás  vezes  toda  uma  semana 
na  Guardeira.  Para  experimentar  o  po- 
bre Soares  mostrou  um  dia  desejos  de 
alugar  ali  uma  casita,  pois  aquellas  per- 
manências tão  longas  na  Cardenha,  dizia 
elle,  eram  já  abusar  da  sua  hospitali- 
dade. Mas  Soares  oppoz-se  tenazmente, 
assegurando  ao  administrador  que  a  sua 
presença  não  o  incommodava  nada  nem 
o  constrangia  nos  seus  hábitos:  ao  con- 
trario, até  a  considerava  como  um  fa- 
vor, pois  que  as  suas  conversas  distraíam 
muito  a  pobre  Ermelinda,  que  —  coitadi- 
nha !  —  não  fora  creada  para  conviver  só 
com  aquella  gente  da  aldeia. 

Alfredo  rejubilou  intimamente  com  es- 
tas disposições  do  seu  amigo:  Comtudo  a 
vida  que  se  fazia  na  Cardenha  não  lhe  of- 
ferecia  enseios  favoráveis  para  se  explicar 
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de  vez  com  Ermelinda,  e  essa  situação  vaga 
prolongar-se-ia  indefinidamente,  se  um 
acaso  os  não  deixasse  porfim  um  dia  sós, 
em  presença  um  do  outro. 

Estavam  uma  manhã  ao  fim  do  almoço 
quando  um  creado  veio  dizer  a  Joaquim 
Soares  que  o  mestre  d'obras,  que  dirigia 
a  construcção  da  fabrica,  desejava  fallar- 
lhe  immediatamente.  O  brazileiro  ergueu- 
se,  passou  rapidamente  o  guardanapo  p  e- 
los  beiços,  e  saiu  dizendo: 

—  O  snr.  doutor  dá-me  licença,  sim  ? 
Eu  volto  já. 

—  O'  snr.  Soares .  .  .  por  quem  é  !  res- 
pondeu o  administrador. 

Fazia  um  dia  lindíssimo.  Um  bello  sol 
de  junho  entrava  alegremente  na  grande 
sala  de  jantar,  que  dava  sobre  o  jardim. 
Pelas  janellas  abertas  viam-se  retalhos  de 
campo,    sombras   de    pinhaes,    verduras 
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de  lameiros,  e  a  faiscação  do  sol  nas  sea- 
ras de  milho,  immoveis  no  ar  parado.  Lá 
ao  fundo  do  valle  um  angulo  do  rio  ap- 
parecia,  azulado  como  uma  placa  d'aço, 
entre  o  renque  dos  choupos,  tufados  pe- 
las parras  opíparas  das  videiras.  Havia 
uma  tranquillidade  profunda  de  calma, 
um  d'esses  socegos  dormentes,  que  dão 
á  natureza  o  aspecto  de  uma  grande  pa- 
ralysaçaomysteriosa.  Não  perpassava  uma 
corrente  d'ar,  não  se  ouvia  o  gemido 
extenso  dos  pinhaes,  n'esses  frémitos  li- 
geiros, nesses  pequenos  movimentos,  nes- 
ses rápidos  sons,  que  deixam  adivinhar  a 
vida  sob  a  immobilidade  apparente  da  pai- 
zagem.  Um  calor  tórrido  vinha  dos  cam- 
pos queimados  pelo  sol,  abrazando  o  ar, 
como  na  proximidade  de  uai  grande  forno. 
E  ao  fundo  o  azul  muito  puro,  esmaltado 
pela  luz,  descia  levemente  sobre  a  terra, 
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recortado  no  horisonte  pelos  dorsos  dos 
montes  e  pelos  rendilhados  das  arvores 
distantes,  que  lhe  faziam  como  que  uma 
franja  sumptuosa  de  verduras. 

Sobre  a  toalha  adamascada,  desfolha- 
vam-se  as  rosas  do  centro  de  mesa,  entre 
os  copos  e  os  pratos  com  restos  de  vinho 
e  de  comidas. . .  O  creado  retirára-se  mo- 
mentos antes  discretamente,  emquanto  Al- 
fredo tomava  os  últimos  goles  de  café, 
porque  em  toda  a  sua  vida  intima  e  nos 
seus  arranjos  domésticos  Ermelinda  re- 
novara na  Cardenha  os  hábitos  finos  de 
D.  Catharina  da  Silveira. 

O  calor  infiltrava-lhes  um  entorpeci- 
mento doce.  Encostados  ao  espaldar  das 
cadeiras  sentiam-se  invadidos  d'uma  pre- 
guiça voluptuosa.  E,  em  frente  um  do 
outro,  fitavam-se  com  languidez,  sem  for- 
ças para  trocarem  uma  palavra. 
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Alfredo,  porém,  presentiu  que  o  mo- 
mento se  approximava  e  que  era  preciso 
não  o  deixar  fugir.  Para  começar  tirou  de 
um  charuto : 

—  Vocencia  dá  licença  ? . . .  perguntou. 

—  Pois  não...  respondeu  Ermelinda. 

Elle  accendeu  um  phosphoro  e  demo- 
radamente chupou  o  fumo  azulado,  que 
se  ennovelava  no  ar  em  espiraes  vagaro- 
sas. Depois,  lançando  os  olhos  pela  ja- 
nella,  murmurou  como  n'uma  observação 
distraída : 

—  Que  lindo  dia  ! 

— Lindo!  respondeu  Ermelinda  olhan- 
do na  mesma  direcção. 

Seguiu-se  um  silencio.  Alfredo  não  sa- 
bia como  continuar.  Sentia-se  molle  de 
corpo  e  de  espirito,  com  longos  boce- 
jos, que  reprimia  mordendo  os  beiços.  Ti- 
nha vontade  de  espreguiçar-se  como  um 


O  brasileiro  Soares  igg 

gato  lascivo,  de  estirar  voluptuosamente  o 
corpo  saturado  de  luxuria. 

Não  lhe  vinha  uma  ideia :  o  seu  espi- 
rito absolutamente  vasio,  desnorteado  pelo 
imprevisto  da  situação,  deprimido  pela 
sensualidade,  não  lhe  suggeria  um  único 
expediente.  Gomtudo,  no  meio  d'esta  inér- 
cia invencível,  percebia  que  perder  esse 
momento  era  talvez  perder  Ermelinda.  E, 
indeciso,  irresoluto,  pensou  em  levar  as 
cousas  á  lei  da  natureza :  pôr  de  parte  os 
discursos  e  atirar-se  como  um  animal  inr 
flammado  pelo  cio.  Mas  a  serenidade  de 
Ermelinda,  a  sua  frieza  apparente,  a  ex- 
pressão calma  do  seu  olhar,  mesmo  quando 
o  fixava  com  amor,  desarmavam-no  des- 
ses ímpetos  brutaes.  E  n'um  desespero 
intimo,  irritado,  nervoso,  jogado  entre  o 
receio  e  o  desejo,  sentia-se  compromettido 
pela  sua  perplexidade. 
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Então  lançou-se  r^uma  declamação 
vaga,  fallando  da  primavera  e  da  vida, 
das  rosas  e  do  amor,  dos  vulcões  e  do 
coração,  n'um  labyrintho  de  rodeios  pre- 
tenciosos,  de  allusões  disfarçadas,  todo  um 
lyrismo  alambicado  e  postiço  que  o  fazia 
gaguejar  ridiculamente. 

Ermelinda  ouvia-o,  muda,  d^lhos  bai- 
xos, um  pouco  constrangida.  Não  tinha 
previsto  a  intervenção  de  tanto  pala- 
vreado. Desejara  ver  o  seu  futuro  amante 
mais  decidido  e  menos  divagador.  Res- 
ponder-lhe  n'este  mesmo  tom  era  difficit 
para  ella,  que  justamente  da  vida  mun- 
dana apenas  conhecia  as  delicadezas  do- 
intimo  trato  domestico. 

A  respeito  do  namoro — guardara  a  ru- 
deza selvagem  das  mulheres  do  campo. 
No  homem  procurava  o  macho,  e  toda  a 
sua  selecção  tinha  um  exclusivo  caracter 
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physico.  Queria  machos  bonitos  e  aceia- 
dos  —  unicamente.  De  resto,  do  amor  não 
percebia  #mais  nada.  Amor  para  el!a  era 
o  goso  —  uma  luxuria  de  fêmea  aluada. 
Fora  assim  que  o  aprendera  desde  pe- 
quena, vendo  por  toda  a  parte  os  ani- 
maes  em  coito  franco  e  livre. 

O  que  ella  comprehendeu,  porém,  foi 
que  Alfredo  estava  n'uma  crise  de  desejo. 
Isto  incendiou-lhe  os  appetites.  Se  elle  se 
erguesse  n'aquelle  instante  ea  tomasse  nos 
braços,  Ermelinda  entregava-se-lhe  ali, 
sem  mais  reservas,  sem  ir  mesmo  fechar 
as  portas . .  . 

O  momento,  porém,  era  critico  e  a  ra- 
pariga sentiu  por  sua  vez  o  falso  d'aquella 
posição.  Porisso  animava  Alfredo  com  o 
olhar,  e  n'um  sorriso  tentador  respondia- 
lhe,  muda  mas  expressivamente,  aos  seus 
devaneios  piegas.   Elle  comtudo  parecia 
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não  a  entender,  e  atolado  em  rhetorica, 
com  medo  de  se  ter  adeantado  de  mais 
nas  suas  confissões  ou  de  ter  seguido  um 
mau  caminho,  repisava  as  mesmas  phra- 
ses  sem  avançar  um  passo. 

Mas  como  Ermelinda  continuasse  silen- 
ciosa e  de  olhos  baixos,  Alfredo  reconhe- 
ceu que  era  precisa  uma  provocação  mais 
directa.  Fitando-a  com  firmeza,  d'um  modo 
terno,  ergueu-se  devagar  da  cadeira  e  di- 
rigiu-se  para  ao  pé  d'ella. 

—  Anio-a  muito..-,  sabe?  disse-lhe  a 
meia  voz. 

E  vagarosamente  tomou-lhe  uma  das 
mãos,  que  ella  lhe  abandonou.  Mas  como  a 
não  sentisse  resistir-lhe,  baixou-se  a  pouco 
e  pouco  e  ajoelhou-lhe  aos  pés.  Ermelinda 
estava  recostada  contra  o  espaldar,  n'uma 
pose  de  abandono  meditativo,  a  cabeça 
pendente  sobre  o  peito,  os  olhos  fixos  no 
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regaço.  Alfredo  estreitava-lhe  agora  as 
mãos  nas  suas,  e  de  joelhos,  muito  cómico, 
dizia-lhe  ancioso,  procurando-lhe  o  olhar  : 

—  Oh!  Confirme-me  com  uma  palavra 
a  esperança  que  eu  leio  nos  seus  olhos. . . 
Diga-me  que  posso  esperar.  . . 

E  n'isto  beijou-lhe  a  mão. 

Ermelinda  sentiu  atravessar-lhe  o  corpo 
uma  vibração  extranha,  como  que  uma 
corrente  voluptuosa  de  lubricidade;  mas 
percebeu  passos  no  corredor  e,  endireitan- 
do-se  na  cadeira,  disse-lhe  a  meia  voz  com 
decisão  e  rapidez,  afastando-o: 

—  Pôde,  sim . . .  Mas  levante-se :  vem 
gente  ! 

Alfredo  teve  apenas  tempo  de  se  sen- 
tar. Soares  entrava. 

—  Desculpe-me  a  demora,  snr.  dou- 
tor, disse  elle.  Gustou-me  a  despachar  o 
homem. 
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E  começou  a  contar  ao  administrador 
o  que  tinha  acontecido  nas  obras  da  fa- 
brica :  um  muro  que  desabara  do  lado  do 
rio,  a*lguns  centos  de  mil  reis  perdidos,  as 
obras  paradas  por  mais  de  uma  semana . . . 

Ermelinda  §aíra  entretanto,  e  logo  de- 
pois o  creado  apparecia  trazendo  o  cor- 
reio. Soares  continuava  a  referir  o  caso 
da  fabrica,  botando  as  contas  aos  prejuízos 
causados  por  esse  contratempo,  quando  o 
administrador,  que  ia  abrindo  a  sua  corres- 
pondência, encontrou  entre  as  cartas  um 
officio  do  secretario  geral  reclamando  a 
sua  presença  no  governo  civil,  para  rece- 
ber instrucções  confidencia  es  de  s.  ex.a  o 
governador. 

—  Lá  tenho  de  ir  á  cidade!  exclamou 
elíe  contrariado.   Um   maldito   officio... 

—  Ah  !  Já  lhe  aborrece  tanto  a  cidade, 
snr.  doutor?  notou-lhe  o  brazileiro.  En- 
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tão  vejo  que  se  dá  bem  com  os  nossos 
ares?... 

Alfredo,  confuso,  quiz  explicar-se  : 

—  Não,  meu  amigo.  E1  que  tenho  aqui 
umas  massadas  que  queria  arrumar  por 
uma  vez.  E  depois  isto  é  o  diabo  das  elei- 
ções que  começam . . .  Uma  espiga  ! 

—  Pois  olhe,  tem  companheiro,  tornou 
Soares.  Preciso  de  ir  fallar  aos  meus  sócios, 
para  lhe  dar  parte  do  que  aconteceu  na 
fabrica.  E  se  hei- de  ir  amanhã,  vou  hoje 
com  o  snr.  doutor. . . 

—  Bem:  lá  se  me  vae  uma  bella  oc- 
casião  por  agua  abaixo!  pensou  Alfredo. 

A'  tarde,  porém,  partiram.  Alfredo 
apenas  pôde  trocar  com  Ermelinda  um 
aperto  de  mão.  Nem  uma  palavra,  nem 
um  signal  que  lhe  podesse  garantir  o  ter- 
reno já  conquistado. 

Mas,   chegado  ao    Porto,    teve  uma 
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ideia  feliz:  escrever-lhe  !  Escrever-lhe,  de- 
pois da  sua  promessa,  era  tomar  posse 
das  primeiras  concessões,  legitimal-as,  fa- 
zel-as  bem  suas.  Isto  abrir -lhe-ia  o  ca- 
minho para  os  successos  posteriores,  e 
todos  os  seus  manejos  subsequentes  se 
lhe  tornariam  mais  fáceis  e  exequíveis. 
E  então  em  uma  folha  de  papel  perfu- 
mado compoz  uma  longa  cantilena  amoro- 
sa, uma  declaração  com  todos  os  chavões 
do  estylo  e  segundo  todos  os  preceitos  e  re- 
gras da  arte.  Elle  era  um  incomprehendido, 
ella  a  primeira  mulher  que  o  entendia.  Só 
n'ella  achava  o  coração  que  sonhara  para 
companheiro  do  seu.  Que  fatalidade  não 
se  terem  encontrado  mais  cedo,  quando 
ambos  livres  poderiam  santificar  aquelle 
amor  perante  o  altar  !  Mas  ainda  assim 
nada  os  poderia  separar  no  mundo,  por- 
que a  lei  do  amor  estava  acima  de  todas 
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as  considerações  sociaes,  e  ella  só  por  si 
era  bem  grande  e  alta  para  tudo  justificar 
aos  olhos  de  Deus.  E  por  aqui  adeante 
as  eternas  banalidades  do  Secretario  dos 
Amantes. 

Ermelinda  respondeu  n'iima  carta  la- 
cónica e  breve,  dois  dias  depois.  Dizia-lhe 
que  o  amava,  que  sentia  saudades  d'a- 
quella  boa  manha  tão  duramente  interrom- 
pida e  terminava  pedindo-lhe  que  voltasse 
depressa. 

Alfredo  partiu  n'essa  mesma  tarde 
para  a  Cardenha. 

Mas  lá,  por  mais  que  ambos  procuras- 
sem as  occasiões,  por  mais  que  Ermelinda 
prolongasse  o  jantar  e  o  almoço,  a  ver  se 
o  marido  se  levantava  da  mesa  antes 
d'elles,  por  mais  que  tivessem  tentado 
encontrar-se,  como  por  um  acaso,  no 
jardim — havia  sempre  uma  circumstancia 
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qualquer  que  lhes  gorava  os  manejos, 
concertados  de  longe  em  olhadellas  rá- 
pidas, n'algumas  breves  palavras  trocadas 
de  passagem,  ou  em  pequeninos  bilhetes 
que  Alfredo  lhe  mettia  no  cesto  da  cos- 
tura ou  entre  as  paginas  dos  livros.  Soares 
acompanhava-os  sempre  ;  fizera-se  a  som- 
bra d'Alfredo,  o  seu  cão  fiel,  seguindo-o 
pela  casa,  pelos  jardins,  pela  quinta,  indo 
com  elle  muitas  vezes  até  á  administração. 
Ermelinda  chegou  um  dia  a  notar-lhe  : 

—  Tu  não  tens  ido  á  fabrica . . .  Isso 
vae  a  caminho? 

—  Vae,  respondeu  elle.  Deu-se  de 
empreitada  ao  Vieira  o  resto  da  obra  de 
pedreiro.  E7  um  homem  de  toda  a  con- 
fiança . . .  Não  tenho  nada  lá  que  fazer. 

Os  dois  roíam-sede  impaciência.  Cada 
vez  mais  peiados !  cada  vez  menos  livres! 
E  agora  com  o  mau  tempo  que  sobre- 
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viera, —  chuveiros  contínuos,  o  jardim  ala- 
gado, caminhos  espapacados  em  lama, 
não  saíam  uns  de  cima  dos  outros,  e  íi- 
cavam-se  na  sala  um  dia  inteiro,  silen- 
ciosos, bocejando  somnolentamente,  os 
dois  homens  com  o  nariz  sobre  os  jor- 
naes,  Ermelinda  fazendo  o  seu  crochet 
vagarosamente. 

Uma  manhã,  porém,  depois  do  al- 
moço a  que  assistiu  o  abbade,  Soares 
-que  lia  o  seu  correio  disse  de  repente  : 

—  Parece-me  que  tenho  de  ir  á  Regoa 
ver  os  engenhos  d\ima  fabrica  de  pa- 
pel que  se  desfez  ha  tempo.  . .  — E  mos- 
trando uma  carta  ao  abbade,  conti- 
nuou : — E'  do  Souza,  do  meu  sócio.  Pe- 
de-me  para  ir  com  elle  lá  acima  tratar 
d'isso. . . 

—  E  quando  vaes  ?  perguntou  o  ab- 
bade. 
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—Talvez  .amanhã  á  tarde,  respondeu 
o  brazileiro. 

Alfredo  olhou-o  de  soslaio.  Que  de- 
via fazer?  retirar-se  para  o  Porto—  era 
claro  !  Ficar  seria  d'uma  inconveniência 
verdadeiramente  compromettedora. 

Mas  Soares,  que  continuara  a  ler  a 
carta,  interrompeu-se  de  novo: 

—  E'  amanhã  com  effeito  que  tenho 
de  ir.  .  .  E  ainda  bem  que  o  snr.  doutor 
por  aqui  está  para  fazer  companhia  á  Er- 
melinda, que  fica  sósinha.  .  . 

O  abbade  olhou-o  um  tanto  pasmado. 
Alfredo,  muito  vermelho,  sem  saber  bem 
o  que  dizia,  resmoneou  umas  palavras 
confusas  de  excusa  e  de  agradecimento. 

—  Máu!...  Deixemo-nos  de  cerimo- 
nias, snr.  doutor,  respondeu-lhe  Soares, 
deixemo-nos  de  cerimonias.  Isso  não  está 
no  nosso  ajuste...  E"1  um  favor  que  me  faz 
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ficando— creia ...  O  snr.  doutor  entretém 
muito  a  Ermelinda  com  as  suas  historias . .  . 
E  ella  entáo,  coitada !  que  ihe  custa  tanto 
ficar  só.  . . 

—  O'  snr.  Soares...  é  muita  honra... 
agradecia  o  administrador,  fazendo  por 
disfarçar  o  intimo  contentamento. 

Ermelinda  entrava,  e  então  o  abbade 
chamando  de  parte  o  irmão  disse-lhe  em 
voz  baixa: 

—  O1  Joaquim,  não  me  parece  lá  muito 
corrente  ficar  o  homem  aqui  assim  com  a 
Ermelinda. . .  É    uma  rapariga   nova. . . 

Soares  olhou-o  pasmado. 

—  Ora  o  que  tu  quizeres!  disse  elle. 
Pois  tu  és  capaz  de  duvidar  da  Erme- 
linda?!... 

E  estas  ultimas  palavras  tinham  um  tom 
de  agastamento. 
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—  Não,  homem  de  Deus!  Não  te  zan- 
gues! Eu  não  duvido  nada...  Mas,  já 
vês,  pôde  fallar-se...  pôde  dizer-se... 
Sempre  é  desagradável. 

—  Quem  falia  lá  cousa  nenhuma,  Igna- 
cio !  Então  toda  a  gente  não  sabe  quem  é 
minha  mulher  ? ! 

—  Pois  não  te  digo  que  não,  tor- 
nava o  padre.  Mas  olha  que  isso  não  é 
grande  cousa. . .  Ao  menos  podia  vir  para 
ahi  a  mãe  fazer-lhe  companhia...  Era 
mais  decente. . .  Não  dava  tanto  nas  vis- 
tas. 

—  Tu  estás  a  brincar  ? !  replicou  o 
brazileiro,  erguendo  a  voz.  Eu  fazia  lá  tal 
cousa.  Isso  era  uma  desfeita  para  a  Er- 
melinda e  para  o  doutor  Sampaio. . .  era 
desconfiar  d'elles.  ..pôr-lhes  uma  guarda 
á    vista...    Que    disparate!  —  Homem, 
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concluiu,  não  me  incommodes  mais  com 
essas  tolices. . . 

—  Bem,  bem...  murmurou  o  ab- 
bade. 

E  voltaram  ambos  para  ao  pé  da  mesa. 


XVI 


Soares  partiu  para  o  Porto  na  tarde  se- 
guinte. 

O  abbade, '  Francisco  da  Silva  e  a 
mulher  tinham  vindo  á  Cardenha  despe- 
dil-o,  e  a  pedido  de  Ermelinda  passaram 
a  noite  com  ella.  Logo  depois  de  servido 
o  chá,  Alfredo  deu-lhes  as  boas  noites  e 
retirou-se  ao  seu  quarto.  Ahi,  porém,  foi 
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sentar-se  no  vão  da  janella  para  lhes  espiar 
a  saída.  Cousa  de  uma  hora  depois,  sen- 
tiu abrir  o  portão.  Espreitou  :  e  ao  íuar 
distinguiu  os  três  vultos  seguindo  a  larga 
rua  central  do  jardim. 

Sem  perder  um  momento  foi  collar  o 
ouvido  á  porta  do  quarto.  Absoluto  silen- 
cio. Abriu  cautelosamente  um  dos  baten- 
tes e  olhou  :  lá  ao  fundo,  no  extremo  do 
grande  corredor,  viu  ainda  luz  na  sala 
onde  habitualmente  se  passavam  as  noi- 
tes. Ermelinda  estaria  só  ?  Eis  o  que  o 
preoccupava.  Escutou  a  ver  se  presentia 
algum  ruido  de  vozes.  Nada  :  tudo  ca- 
lado. Encheu-se  de  animo  e,  pé  ante  péV_ 
dirigiu-se  vagarosamente  para  a  sala. 

Ermelinda  estava  sentada  n'um  sofá, 
com  um  bordado  esquecido  no  regaço. 
Parecia  meditativa  e  concentrada.  Espe- 
ral-o-ía  ?  Esta  ideia  animou-o  a  mostrar  se. 
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—  Está  só  ?  disse  da  porta  a  meia  voz. 
Ella   olhou-o    com    um  ligeiro   movi- 
mento de  sobresalto. 

—  Estou, respondeu  simplesmente.  En- 
tre. 

Alfredo  entrou  cerrando  a  porta  atraz 
de  si.  Dirigiu-se  ao  sofá  e  sentou-se  ao  pé 
de  Ermelinda  tomando-lhe  as  mãos. 

—  Emfim !  exclamou  n'uma  emphase 
ridicula. 

Ella  abandonou-lhe  as  mãos  e  fi- 
tou-o,  sorrindo  lascivamente.  Alfredo  per- 
cebeu então  que  as  palavras  eram  inúteis 
e  até  cómicas  em  tal  momento.  Appro- 
ximou-se  mais,  tremendo  de  commoção, 
e  a  sua  bocca  procurou  nervosamente 
a  d'ella.  Collaram-se  os  lábios  n'um  beijo 
longo  e  mudo,  Ermelinda  deitou-lhe  as 
mãos  aos  hombros,  Alfredo  estreitou-a 
contra  si  n'um  abraço  convulsivo . . . 


XVII 


Nas  quatro  noites  que  Soares  passou 
fora  de  casa,  Alfredo  pela  volta  da  uma 
hora  cosia-se  com  a  parede  do  longo  cor- 
redor, entreabria  a  porta  do  quarto  de  Er- 
melinda e  fechava-a  depois  por  dentro.  E 
até  ás  quatro,  cinco  horas  da  manhã,  o  lei- 
to conjugal  era  deshonrado  nos  delírios 
d'um  adultério,  que  uma  lubricidade  insa- 
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ciadaalimentava.  Ermelinda  tinha  o  cuida- 
do de  preparar  o  despertador  para  os  alar- 
mar antes  que  os  creados  acordassem,  po- 
dendo surprehender  Alfredo.  E  era  o  seu 
rufo  metallico,  áspero  e  irritante,  que  os  fa- 
zia despegar  dos  braços  um  do  outro,  meio 
embriagados  de  prazer,  ainda  com  beijos 
vagos  e  frouxos,  como  as  ultimas  pétalas 
caídas  da  flor  desfolhada  dos  seus  dese- 
jos. .  . 

E  nas  manhãs  seguintes  Ermelinda  ti- 
nha a  mesma  impassibilidade  serena  do 
costume,  o  mesmo  ar  natural  e  innocente, 
como  se  tivesse  passado  a  noite  na  com- 
panhia do  marido.  Alfredo,  porém,  tra- 
hia-se  ás  vezes  nos  seus  rubores  súbitos, 
nos  seus  receios  deante  dos  creados,  na 
frieza  estudada  que  affectava  para  com  a 
amante,  e  nos  longos  silêncios  de  que  nada 
o  podia  tirar. 
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De  dia,  para  fugir  á  tentação  de  um 
•encontro,  de  uma  scena  que  os  podesse 
-comprometter,  Alfredo  saía  para  a  ad- 
ministração, onde  ficava  longas  horas  es- 
tirado deante  da  sua  banca,  manejando 
machinalmente  a  faca  do  papel,  com  os 
olhos  fitos  no  tecto,  entregue  á  divagação 
das  doces  recordações  da  noite.  A's  vezes 
atacava-o  um  desejo  súbito,  sentia  a  sua 
carne  espicaçada  pelo  aguilhão  do  prazer 
e  inconscientemente,  erguendo-se,  diri- 
gia-se  para  a  porta,  como  para  fugir  d^li, 
correr  á  Gardenha,  tomar  Ermelinda  nos 
braços  e  n'um  contacto  longo,  peito  con- 
tra peito,  os  lábios  collados,  o  olhar  ma- 
gneticamente fixo,  aniquilar-se  n'um  des- 
maio voluptuoso,  expandir  a  seiva  do  seu 
amor  n'uma  florescência  ardente  de  beijos. 

Mas  ao  sentil-o  tocar  no  fecho  da  porta, 
corria  pressuroso  o  continuo  da  adminis- 
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tração  a  saber  se  o  snr.  doutor  queria  al- 
guma cousa. 

—  Chame-me    o    snr.    Guedes,    dizia 
elle. 

Eo  snr.  Guedes  —  o  escrivão  —  en- 
trava desfazendo-se  em  cortezias.  Alfredo, 
para  dizer  qualquer  cousa,  fazia-lhe  algu- 
mas perguntas  sobre  o  expediente  e  vol 
tava  de  novo  á  sua  concentração  de  na- 
morado saudoso. 

Km  casa  Ermelinda  fazia  a  sua  vida 
habitual,  n'um  absoluto  descanso  intimo, 
como  se  nenhum  acontecimento  grave  ti- 
vesse modificado  as  condições  moraes  da 
sua  existência.  E  quando  Sampaio  appa- 
recia  ao  jantar  dava-lhe  deante  do  creado 
um  aperto  de  mão  de  uma  delicadeza 
fria,  sem  corar,  sem  trahir  em  nada  o  se- 
gredo do  seu  adultério. 

Mas  ao  fim  do  quarto  dia  de  ausência 
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Soares  appareceunaCardenha,  de  guarda  - 
pó  de  linho,  todo  empoeirado,  no  char^à- 
bancs  da  carreira.  E  ali  deante  do  amante, 
que  sentiu  um  calafrio  de  medo,  misturado 
com  uma  picada  de  remorso,-  ao  rever  a 
corpulência  athletica  e  a  larga  face  bon- 
dosa do  brazileiro —  Ermelinda  lançou-se 
aos  braços  do  marido  e,  procurando-lhe  a 
face  r^um  beijo  tranquillo,  disse-lhe  sem 
affectação,  com  um  carinho  natural :    . 

—  Ters-me  feito  tanta  falta,  Joa- 
quim!... 

Alfredo  pasmou  comsigo  mesmo  de 
tanto  cynismo  !  Qaasi  lhe  custava  a  acre- 
ditar que  fosse  elle  o  primeiro  amante 
d'essa  mulher,  que  parecia  ter  já  uma 
larga  pratica,  um  habito  completamente 
educado  dos  disfarces,  das  comedias  da 
traição  conjugal.  Elle  é  que  era  o  fraco, 
oingenuOj  a  creança  — n'aquella  conquista! 
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Apezar  das  suas  exteriores  fanfarronadas 
domjuanescas,  Ermelinda  fora  na  verdade 
a  sua  primeira  victoria  nas  grandes  bata- 
lhas do  amor.  Tinha  namorado  algumas 
mulheres  casadas,  mas  simples  coquettes, 
com  as  quaes  nunca  havia  passado  além 
dos  modestos  limites  d'algumas  trocadelas 
d'olhares.  E  assim  ia  percebendo  vaga- 
mente o  mysterioso  caracter  de  Ermelinda, 
e,  no  fundo  da  sua  alma,  descobria-se  como 
escravisado  por  aquella  mulher,  sem  sen- 
timento e  sem  coração,  que  lhe  dava  ape- 
nas a  sua  carne— egoistamente  e  com  o  fim 
exclusivo  de  satisfazer  a  sensualidade  da 
sua  organisação  de  hetaíra. 


XVIII 


O  administrador  voltou  ao  Porto,  e  de 
lá  todos  os  dias  escrevia  á  amante  longas 
cartas,  cheias  de  uma  pieguice  babosa 
desde  o  Meu  anjo,  com  que  abria  a  epis- 
tola, até  á  assignatura  com  que  a  fechava. 

Mas  para  Ermelinda  começavam  cedo 
os  espinhos  do  adultério.  Sentia-se  inca- 

16 
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paz  de  vencer  a  repugnância  que  lhe  ins- 
pirava o  contacto  do  marido,  e  temia  que 
,  elle  suspeitasse  alguma  cousa  atravez  da 
sua  frieza  e  dos  modos  seccos  que  ás  ve- 
zes não  podia  reprimir. 

As  noites  eram. para  ella  um  tormento. 
Confrangia-se  ao  sentir  na  sua  epiderme 
fina  a  dureza  córnea  e  â  aspereza  cabel- 
luda  da  pelle  de  Soares.  Parecia-lhe  que 
as  suas  mãos  de  brutamontes  a  esmaga- 
vam, e  toda  aquelia  corpulência  hercúlea 
e  boi  de  ceva  inspirava-lhe  uma  repul- 
são invencível  de  nojo.  As  vezes  quasi 
chorava  ao  recordar-se  do  corpo  eífemi- 
nado  e  branco  de  Alfredo,  da  sua  pelle 
fina  e  setinosa,  de  todos  os  seus  requin- 
tes de  goso  —  essa  arte  delicada  que  elle 
punha  nos  seus  contactos,  nas  suas  cari- 
cias, nos  seus  longos  beijos  demorados, 
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que  soavam  docemente,  como  uma  queda 
vagarosa  de  gottas  d'agua  no  mármore  de 
uma  taça.  ., 

E,  sem  se  poder  reprimir,  desprendia- 
se-lhe  dos  braços,  pretextando  uma  dor 
de  cabeça,  uma  indisposição ;  mas  recon- 
siderava depois,  e  era  n'um  duro  sacrifí- 
cio que  lhe  supportava  os  beijos  grossei- 
ros. Mais  tarde  quando  o  presentia  ador- 
mecido, roncando  como  a  trompa  de  um 
musico  principiante,  encolhia-se  contra  o 
lado  opposío  da  cama  e,  ao  adormecer,  os 
seus  lábios  contraíam-se,  como  procurando 
no  sonho  a  bocca  fresca  e  o  hálito  puro 
do  amante. 

No  dia  seguinte  só  respirava  quando 
via  o  marido  caminho  do  rio  Leça,  a 
choutear  na  sua  égua  lanzuda. 

Foi  durante  um  d'estes  passeios  de 
Soares  que  Alfredo  appareceu  um  dia  na 
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Cardenha.  Havia  uma  semana  que  se  não 
viam :  Alfredo  não  viera  de  propósito  du- 
í  rante  esse  tempo  para  não  excitar  suspei- 
tas. 

Ella  viu-o  da  janella  subir  a  escadaria 
ao  fimdo  do  jardim  e,  tremula  de  prazer, 
fez  lhe  signal  para  que  subisse  depressa. 
E  sem  mais  precauções,  apenas  elle  entrou 
na  sala,  fechou  a  porta  por  dentro  e  ati- 
rou-se-lhe  aos  braços,  caindo  ambos  em- 
briagados e  felizes  sobre  o  largo  sofá  de 
reps. 

D'ahi  em  deante  a  paixão  de  Alfredo 
e  o  erotismo  de  Ermelinda  esqueceram 
todas  as  conveniências  e  precauções.  Bei- 
javam-se  nos  corredores,  nos  vãos  das ja- 
nellas,  entre  as  arvores  do  jardim,  e  na 
ausência  de  Soares  a  toilette  azul  era  o 
seu  refugio,  a  sua  alcova  —  o  seu  ninho, 
como  Alfredo  dizia  alambicadamente. 
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Este  ia  ao  Porto  e  voltava  ás  vezes 
no  mesmo  dia,  pretextando  trabalhos  elei- 
toraes.  De  resto  passava  as  manhãs,  as 
tardes  e  as  noites  na  Cardenha,  dando 
fugidas  á  administração,  onde  assignava 
os  officios  que  o  snr.  Guedes  lhe  apresen- 
tava. 

O  seu  arrojo  crescia  perigosamente. 
Ermelinda  combinara  com  Alfredo  entre- 
vistas nocturnas  na  toilette  azul.  O  quarto 
tinha  uma  porta  para  o  aposento  conjugal 
e  outra  para  o  corredor.  De  forma  que  se 
Soares  acordasse  de  repente  e  desse  pela 
falta  da  mulher  na  cama,  esta  desculpar- 
se-ía  com  uma  indisposição  qualquer  que 
a  obrigara  a  levantar-se,  ao  passo  que 
Alfredo  pelo  corredor  se  safaria  sem  pe- 
rigo para  o  seu  quarto. 

E  assim  se  encontraram  umas  poucas 
de  vezes,  sem  que  Soares  despertasse. 
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Uma  noite,  porém,  Ermelinda,  sem 
querer,  deixou  tombar  uma  cadeira  con- 
tra uma  commoda.  O  silencio  adormecido 
da  casa  augmentou  o  estrondo  do  choque, 
e  Soares  murmurou  da  cama,  n'uma  voz 
de  somno : 

—  O'  Ermelinda. . . 

Alfredo,  enfiado,  eclipsou-se  pela  porta 
do  corredor,  emquanto  a  amante  com  o 
maior  sangue  frio  respondia  ao  mari- 
do: 

—  Sou  eu  que  ando  aqui ;  não  te  as- 
sustes. Estou  com  uma  dor  de  cabeça!... 
Vim  ver  se  me  passava  com  agua  de  Co- 
lónia. . .  Eu  já  me  deito. . , 

—  O'  filha,  que  te  constipas ! . . .  ob- 
servou-lhe  com  voz  affectuosa  o  marido. 

E  ella  serenamente,  com  o  castiçal  em 
punho,  dirigiu-se  á  cama. 

—  Estás  tão  vermelha. . .  disse  elle  ao 
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vêl-a  de  perto . . .  Mas  ficas  assim  mais 
bonita. 

E  beijou-a. 

Era  a  febre  de  uma  hora  de  amor  nos 
braços  do  amante — a  dois  passos  do  leito 
onde  o  esposo  adormecido  roncava  o  ho- 
nesto somno  da  sua  fidelidade! 


XIX 


Dois  mezes  durou  esta  vida.  O  seu 
acanhamento  transíbrmára-se  n'um  arrojo 
descarado.  Agora  até  nas  costas  de  Soa- 
res se  beijocavam,  ou  de  longe,  na  pre- 
sença d'elle,  sorriam  lascivamente  um  para 
o  outro. 

Por  vezes  Alfredo  fallava  em  procurar 
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casa,  mas  Soares  oppunha-se  sempre, 
pois  que  amiudadamente  precisava  da  in- 
tervenção do  administrador  nos  seus  ne- 
gócios. 

Os  moleiros  do  Leça  faziam  uma 
guerra  aberta  á  fabrica  de  papel,  e  ti- 
nham se  realisado  capturas  de  homens 
que  destruíam  de  noite  as  construcções 
principiadas,  sangravam  as  aguas  do  rio, 
ou  tentavam  incendiar  as  pilhas  de  ma. 
■  deira.  Para  tudo  isto  a  cooperação  e  a  ami- 
zade do  administrador  eram  indispensá- 
veis. 

Mas  o  publico  ia  rosnando  d'aquella 
longa  hospedagem  e  o  próprio  Francisco 
da  Silva,  com  o  seu  scepticismo  de  aldeão 
manhoso,  dissera  um  dia  ao  abbade  : 

—  Homem,  o  Joaquim  é  decidida- 
mente tolo.  Todos  sabem  que  a  Ermelinda 
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é  uma  mulher  de  juízo.  Mas,  com  mil  de- 
mónios !  chegar  assim  a  estopa  para  o 
lume  parece- me  asneira. . . 

—  Já  lh'o  disse,  mas  tu  que  queres  ? 
exclamava  o  padre  desolado  e  triste. 

E  ambos  encolhiam  os  hombros. 

O  presidente  da  camará,  um  cirurgião 
cheio  de  finura  e  de  malícia,  a  quem  na 
terra  chamavam  o  Mestre  Raposa,  também 
certa  vez  em  doce  cavaco  familiar  com  os 
collegas,  antes  da  sessão  camarária,  lar- 
gara a  sua  piada  sobre  o  caso  : 

—  Na  verdade,  o  Soares  da  Carde- 
nha  recebe  como  poucos.  E'  casa,  meza, 
roupa  lavada ...  e  esquentador  para  a 
cama. 

E  os  snrs.  camaristas  haviam  rido 
muito  com  a  chalaça. 

Por  outro  lado  a  snr.a  Joaquina  do 
Beiral  fazia  á  porta  da  sua  tenda  os  mais 
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desbocados  commentarios  sobre  as  intimi- 
dades do  administrador  com  a  Ermelinda: 

—  Olá !  a  rola  já  tem  rolo ...  Ah  ! 
ah!  ah  !  Eu  bem  o  dizia.  . .  Anda-me  as- 
sim, filha !  que  a"  vidinha  são  dois  dias  e 
o  que  se  leva  d'este  mundo,  é  o  rico  corpo 
consolado. . . 

E  estes  ditinhos  repetiam-se  a  cada 
instante. 

Mas  onde  a  cousa  se  tornou  deveras 
notada  foi  na  romaria  da  Santa  Eufemia. 

Havia  muito  que  Soares  fallava  n'esse 
passeio  ao  administrador. 

—  E'  preciso  ir  lá  um  dia.  E'  um  sitio 
lindíssimo. . .  Olhe  que  ha  de  gostar,  verá. 

De  maneira  que,  quando  o  abbade 
disse  uma  vez  na  Cardenha  que  a  festa 
da  Santa  Eufemia  era  no  domingo  se- 
guinte, assentou-se  em  que  o  passeio  fosse 
n'esse  dia. 
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Iriam  todos  n'um  char-à-bancs.  Leva- 
va-se  o  jantar  no  carro  e  comia-se  por  lá 
n'uma  bouça,  debaixo  dos  pinheiros,  se 
o  dia  estivesse  bonito. 

Alfredo  lembrou  que  se  fizesse  um 
pic-nic.  E  para  pôr  em  destaque  deante 
de  Ermelinda  os  seus  costumes  civilisados 
acrescentou : 

—  Eu  cá  dou  o  Ghampagne. 

Mas  o  Ricardo,  que  era  casca  grossa 
e  portuguezão  á  antiga,  revoltou-se  con- 
tra a  proposta : 

—  Deixemo-nos  d'esses  extrangeiris- 
mos,  amigo  doutor.  O  que  ha  de  ser  é 
uma  boa  merenda  á  portugueza. . .  Peixe 
frito. . .  o  r^llo  salpicão . .,  uma  boa  posta 
de  lombo  e  vinho  —  cá  do  verdasco . . . 
que  é  o  nosso  Ghampagne. 

— -  Anda-me  assim  !  disse  o  brazileiro 
rindo.  Isto  por  aqui,  snr.  doutor,  é  tudo 
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Portugal  velho ...  Eu  cá  sou  também  pela 
merenda. 

E  assentou-se  n'isto. 

Na  véspera  foi  na  Gardenha  um  dia 
de  azáfama.  Soares  queria  que  se  fosse 
cedo  para  gosar  o  fresco  da  manha,  dizia 
elie.  E  por  isso  toda  a  noite  se  lidou  na  co- 
sinha  na  confecção  d'esse  jantar  empanzi- 
nador,  feito  segundo  as  praxes  da  nossa  ve- 
lha culinária  provincial.  Era  comida  para 
se  servir  n'um  refeitório  de  frades  bernar- 
dos. Ia  preparado  um  leitão  para  se  as- 
sar no  espeto,  ia  o  alguidar  da  sarrabu- 
lhada,  a  clássica  cabidella,  a  boa  peça  de 
lombo  com  'as  competentes  rodelas  de  li- 
mão, não  sei  quantas  pescadas  fritas  ás 
postas  — tudo  isto  em  terrinas,  travessas 
e  alguidares,  dentro  de  grandes  cestos  co- 
bertos por  toalhas  frescas  cheirando  a  la- 
vado. 
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Ao  anoitecer,  quando  o  Ricardo,  que 
chegara  do  Soutello  no  seu  macho  hespa- 
nhol,  subia  as  escadas  da  Cardenha,  disse 
ao  sentir  o  cheiro  forte  das  frituras  que 
se  espalhava  por  toda  a  casa  : 

—  Olá !  já  se  anda  com  as  petisquei- 
ras ás  voltas. . .  Bom  signal !. . .  bom  si- 
gnal! 

E  franzia  o  nariz,  aspirando  com  uma 
voluptuosidade  de  glutão  esse  perfume 
consolador  de  cosinha  farta. 

Na  manhã  seguinte,  logo-  ás  seis  horas, 
o  char~à- banes  do  Zé  Coxo,  puxado  por 
três  pilecas  castanhas,  com  ramos  de  car- 
valho nas  colheiras  por  causa  da  mosca? 
entrou  pelas  ruas  do  jardim  e  veio  parar 
á  porta  de  casa. 

O  cocheiro  passou  as  guias  á  roda  do 
ferro  do  travão,  saltou  abaixo  da  almofa- 
da, enrolou  um  cigarro  eficou-se  a  passeiar 
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deante  da  porta,  á  sombra  das  latadas, 
atravez  das  quaes  a  luz  se  coava  esbati- 
da, amaciada  em  tons  verdes,  n'uma  pe- 
numbra recolhida.  Lá  fora  chilreavam  os 
pássaros,  as  grandes  magnólias  erguiam 
as  suas  folhagens  paradas,  ainda  húmidas 
do  orvalho,  reluzindo  ao  sol  na  serenidade 
fresca  da  manha,  e  sobre  a  agua  immo- 
vel  e  polida  do  lago,  onde  as  verduras 
se  reflectiam  profundamente,  dois  cysnes 
brancos  nadavam  deslizando  com  suavi- 
dade, n'um  fundo  de  paizagem  idyllica. 
Soares,  que  sentira  o  rodar  do  carro, 
appareceu  á  janella. 

—  Já  ahi  estás,  ó  Zé  Coxo  ?  pergun- 
tou de  cima.    . 

—  A's  ordens,  patrão !  respondeu  o  co- 
cheiro descobrindo-se. 

Momentos  depois  as  creadas  em  ves- 
tes  domingueiras,    larga  roda  de  saias, 
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muito  oiro  ao  pescoço,  assomavam  ás 
portas  com  grandes  cestos  á  cabeça.  O 
Zé  Coxo,  de  pé  na  almofada,  acondicio- 
nava os  volumes  no  tejadilho,  com  todo 
o  cuidado,  dizendo  a  sua  laracha  ás  ra- 
parigas. 

Mas  Soares  appareceu  também  com 
dois  creados,  cada  um  dos  quaes  trazia 
um  gordo  garrafão  revestido  da  sua  res- 
pectiva couraça  de  verga. 

—  Isso  lá  para  cima,  ó  Zé. . .  Olha 
que  fique  bem  seguro,  disse  para  o  co- 
cheiro. 

E  dando  de  cara  com  o  Ricardo,  que 
havia  muito  tempo  passeava  no  jardim, 
perguntou -lhe  sorrindo,  mostrando-lhe  os 
garrafões : 

—  Chegarão  ? . . . 

—  Para  mim  hão  de  chegar...  res- 
pondeu o  medico  i^um  gracejo  de  bebedor 

17 
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de  fama.  — Mas  isto  vão  sendo  horas. . . 
Quando  não  depois  aperta  ahi  o  calor,  e 
com  o  pó  da  estrada  nem  o  diabo  se 
aguenta.  Esse  raio  d'esse  Ignacio  ainda 
não  appareceu  ? . .  .  E  o  Francisco  e  a 
Maria  ? . . . 

—  Elles  ahi  vêem  todos,  disse  Soares 
olhando  ao  fundo  do  jardim.— Bem.  Vou 
ver  se  o  doutor  se  mexe.  A  Ermelinda  já 
está  prompta. 

Os  três  vinham  radiantes:  Francisco  da 
Silva  envergava  a  roupa  de  panno  fino,  com 
o  chapéu  alto,  muito  lustroso,  que  depois 
da  sua  elevação  ás  grandezas  da  vida  pu- 
blica arvorava  sempre  nos  dias  festivos 
ou  solemnes.  O  abbade  cuidadosamente 
escanhoado,  todo  domingueiro,  volta  muito 
azulada,  seguia-o,  trazendo  na  mão  um 
sacco  de  damasco  —  um  dos  seus  luxos  f 
—  onde  se  guardavam  a  batina  nova,  os 
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sapatos  de  fivela  e  as  meias  altas,  porque 
tinha  de  tomar  parte  na  festa.  E  a  snr.a 
Maria  do  Rozario  pozera  a  sua  manta 
de  renda  e  o  vestido  de  seda  preta,  uma 
rica  peça  que  tinha  mandado  fazer  ao 
Porto,  quando  foi  do  casamento  da  fi- 
lha. ; 

No  carro  estava  tudo  em  ordem.  O 
Zé  Coxo  dava  as  ultimas  voltas  á  corda 
que  cingia  e  segurava  ao  toldo  os  cestos 
da  comida  e  da  louça,  a  snr.a  Maria  do 
Rozario  tinha  já  tomado  o  lugar  ao  fundo 
d'um  dos  bancos,  quando  a  Ermelinda 
desceu  a  escada  lentamente,  entre  o  ma- 
rido e  o  administrador,  conversando  em- 
quanto  abotoava  com  vagar  as  altas  luvas 
de  pelle  da  Suécia.  Vinha  muito  bonita : 
—  um  vestido  de  voile  azul  guarnecido 
com  largos  galões  brancos,  e  um  pequeno 
chapéu  de  campo  com  um  ramo  de  myo- 
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sotis  a   um   lado,    meio    encoberto    pelo 
grande  véu  de  gaze. 

D'ahi  a  um  instante  o  carro  rodava 
pela  estrada,  entre  as  bouças  polvilhadas 
por  essa  luz  rósea  da  manhã,  que  as  agu- 
lhas dos  pinheiros  tamizam  finamente. 

Iam  todos  n'uma  alegria  despreoccu- 
pada  de  excursão,  sacudidos  pelos  sola- 
vancos das  sob-rodas,  rindo,  conversando, 
acariciados  pelo  ar  fresco,  que  fazia  tre- 
mular vivamente  as  pontas  do  véu  branco 
de  Ermelinda. 

De  instante  a  instante  deixavam  para 
traz  grupos  de  romeiros,  as  mulheres  pe- 
neirando grandes  rodas  de  saias  negras, 
com  os  lenços  vistosos  cruzados  no  seio, 
onde  reluziam  os  enormes  corações  de  fi- 
ligrana d'oiro,  os  homens  de  chapéu  bra- 
guez  para  a  nuca,  collete  desabotoado,  ca- 
saco ao  hombro,  marmeleiro  ferrado  na 
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mão  e  a  viola  passada  a  tiracolo  por  um 
cordão  vermelho.  E  aqui  ou  acolá,  arras- 
tando-se  entre  as  muletas  ou  sobre  jumen- 
tos lanzifdos,  magros  e  cobertos  de  mata- 
duras  onde  as  moscas  pousavam,  alguns 
mendigos  esquálidos,  de  aleijões  repugnan- 
tes e  monstruosos,  como  os  pobres  de 
Callot,  seguiam  miseravelmente  pedindo, 
esmola,  com  as  suas  lamurias  que  se  ar- 
rastavam numa  melopeia  chorada. 

Das  casas  que  bordavam  a  estrada 
mulheres  em  pé,  encostadas  ás  hombrei- 
ras,  rodeadas  da  pequenada  em  camisa, 
olhavam  pondo  a  mão  em  viseira  sobre 
os  olhos,  por  causa  da  luz.  A's  portas  das 
tabernas  viam-se  grupos  pittorescos  de  ro- 
meiros, que  paravam  para  beber.  Cá  fora, 
presos  á  argola,  os  garranos  atarracados 
e  as  gordas  éguas,  de  sellote  e  retranca, 
enxotando  a  mosca  com  a    cauda,    en- 
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chiam-se  gulosamente  da  herva  fresca,  que 
um  rapaz,  lhes  despejava  aos  braçados  na 
mangedoura  ;  e  um  ou  dois  carros  d'aspe- 
cto  poeirento  e  sujo,  a  cujas  pilecas  es- 
galgadas o  cocheiro  dava  n'uma  escudella 
as  sopas  de  vinho,  esperavam  á  porta  com 
algum  passageiro  mais  sóbrio  que  não  en- 
trara para  tomar  o  decilitro  reconfortante. 
De  dentro  vinha  um  ruido  de  vozes,  um 
tinir  de  copos,  a  chiadeira  das  frituras  e, 
de  espaço  e  d'espaço,  o  dlin  dlin  d'uma 
guitarra  achocalhada,  que  alguém  afinava. 
Quanto  mais  se  approximavam  maior 
era  a  concorrência.  Grupos  de  lavradores 
a  cavallo  seguiam-nos,  ao  travado,  envol- 
vidos n'uma  nuvem  de  poeira;  os  romei- 
ros a  pé  marchavam  dançando  e  cantando ; 
outros  carros,  apinhados  de  gente  até  ao 
tejadilho,  iam  vagarosamente  oscillando  so- 
bre as  molas  duras. 
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—  Muita  gente,  notou  Alfredo.  Deve 
estar  animada  a  roncaria. . . 

—  Verá  logo,  verá  logo,  atalhou  o  ab- 
bade.  E'  assim. 

E  mostrava  ao  administrador  a  mão 
direita  com  os  dedos  juntos  pelas  pontas. 

—  A  ultima  vez  que  vim  a  esta  roma- 
ria, observou  Soares,  foi  no  anno  em  que 
o  pae  —  que  Deus  haja! — teve  as  febres  e 
que  a  mãe,  coitadinha,  fez  a  promessa  da 
novena.  Vocês  lembram-se  ? 

E  vieram-lhe  duas  lagrimas  aos  olhos. 

—  Se  nos  lembramos  !  disseram  os  ir- 
mãos com  voz  saudosa. 

Mas  o  carro  começava  a  subir  ao  passo 
uma  ladeira.  Ermelinda  e  Alfredo  que  iam 
conversando  animadamente,  aproveitan- 
do o  estrépito  que  as  rodas  travadas  fa- 
ziam na  descida  —  calaram-se  de  súbito. 

O  abbade  notou  que  à  sobrinha  ia 
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um  tanto  vermelha.  Que  diacho  estariam 
elles  a  cochichar  ? .  . .  E  lá  com  os  seus  bo- 
tões ia  remoendo  os  conselhos  que  em 
tempo  dera  ao  irmão.  Os  outros,  porém, 
entretidos,  não  reparavam  em  nada  e  a 
conversa  generalisou-se,  fallando-sena  de- 
cadência dasfestas  populares,  sempre  com 
recordações  do  passado,  evocadas  n'essa 
eterna  phrase  saudosa  —  No  meu  tempo... 
—  phrase  com  o  que  os  velhos  se  vingam 
dos  annos,  condemnando  o  presente. 

—  Estamos  perto,  notou  o  Ricardo. 
Subida  esta  rampa  temos  de  nos  apear. 
Para  cima  vae-se  á  pata,  que  não  ha  es- 
trada para  carros. 

Com  eífeíto  um  momento  depois  o 
charà-bancs  parou  á  porta  d'uma  tasca, 
atulhada  de  gente.  Outros  carros  espera- 
vam com  as  lanças  nuas,  sem  cayallos* 
Sentia-se  já  um  borborinho  d'arraial  pro- 
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ximo,  rufos  de  Zé  P'reira,  estalos  de 
foguetes,  pregões  de  vendeiras  e  as  notas 
ásperas  das  gaitas  de  barro  sopradas  pe- 
los garotos. 

Os  Soares  apeiaram-se.  As  duas  crea- 
das  e  o  creado,  que  vinham  na  almofada, 
carregaram  com  os  cestos  e  os  garrafões. 
O  abbade  tomou  então  a  dianteira  e,  se- 
guidos dos  creados,  metteram  por  uma 
vereda  ensombrada  de  carvalheiras,  que 
ia  n'uma  curva  larga  colleando  ascencio- 
nalmente  a  coliina. 

D'um  lado  e  cToutro,  debaixo  das  ar- 
vores, enfileiravam  se  as  vendeiras  com  os 
seus  taboleiros  cobertos  de  toalhas  bran- 
cas, offerecendo  as  cavacas  doces,  a  re- 
gueifa  de  Vallongo,  o  pão  de  ló  de  Mar- 
garide;  e  os  cantineiros  ambulantes  circu- 
lavam apregoando  a  fresca  limonada. 
N'outros  pontos  em  tascas  armadas  com 
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pannos  e  esteiras,  onde  se  fritava  peixe, 
via-se  ao  fundo  o  taberneiro  de  mangas 
arregaçadas,  debruçado  sobre  a  pipa  cal- 
çada por  duas  achas,  enchendo  successi- 
vamente  ao  torno  os  grandes  cangirões 
que  se  despejavam  nas  guellas  dos  fre- 
guezes.  E  entre  a  multidão  os  quinqui- 
lheiros,  cercados  de  gaiatos  bulhentos, 
vendiam -lhes  assobios,  cornetas  de  barro 
ou  anneis  de  chumbo. 

A'  sombra  dos  pinheiros,  grupos  ale- 
gres e  ruidosos  merendavam  sentados  no 
chão,  emborcando  canecas  de  vinho  verde, 
tasquinhando  com  gula  a  grossa  chouriça 
acompanhada  a  grandes  nacos  de  boroa, 
emquanto  presas  pelas  rédeas  aos  ramos 
das  arvores  algumas  pobres  cavalgadu- 
ras, melancholicas,  somnolentas,  abatidas 
por  uma  longa  marcha,  tosavam  o  matto 
para  entreter  a  fome. 
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Os  Soares  iam  subindo,  acotovelando- 
se  com  a  multidão,  cumprimentados  por 
um  ou  outro  conhecido,  com  quem  topa- 
vam, trocando  uma  saudação  cordeal.  O 
abbade,  que  ia  á  frente,  apressava  o  passo 
com  receio  de  não  chegar  a  tempo  para  a 
festa ;  Soares  conversando  com  Francisco 
da  Silva  evocava  recordações  da  sua  in- 
fância, d'essa  novena  a  que  ali  fora  com 
a  mãe ;  e  o  medico,  um  velho  satyro  bru- 
tal, deitava  olhadelas  concupiscentes  ás  ra- 
parigas bonitas,  trigueiras,  de  ancas  largas, 
seio  repolhudo,  olho  negro  e  quente,  que 
a  cada  passo  encontrava  em  recantos  dis- 
cretos, derriçando  com  os    conversados, 

Quasi  ao  alto  da  subida  o  administra- 
dor oífereceu  o  braço  a  Ermelinda,  que 
esta  marcha  difficil  fatigara.  E  quando 
n'uma  volta  do  caminho  attingiram  a  pla- 
taforma da  collina,  saindo  de  repente  da 
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penumbra  esverdeada  do  arvoredo  para  a 
plena  luz  e  para  o  grande  ar  d'um  ceu 
desafogado,  pareceu-lhes  que  a  alma  se 
lhes  dilatava  n^m  largo  hausto  de  vida. 
A  seus  pés  desdobrava-se  uma  extensa 
massa  de  pinhaes,  alastrada  n'uma  área 
de  léguas,  rolando  de  socalco  em  socalco 
em  cachões  immoveis  de  verdura  som- 
bria, como  os  redemoinhos  d'uma  tor- 
rente. Ao  fundo,  debruado  pela  orla  bran- 
ca do  areal,  o  horisonte  estendia-se,  mor- 
rendo n'essa  indecisão  de  linhas  de  entre 
mar  e  ceu,  que  se  confundem  esbatendo-se 
levemente  n'uma  aguada  azul.  E  no  con- 
torno suave  da  costa,  arredondada  em  ba- 
nia, as  casas  brancas  das  povoações  ma- 
rítimas reluziam  ao  sol,  com  manchas  ber- 
rantes de  telhados  vermelhos. . . 

—  Que  lindo!  disseram  os  dois  quasi 
a  um  tempo. 
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E  as  suas  almas,  enlevadas  n'esse  êx- 
tase espiritual  que  dá  a  contemplação  dos 
horisontes  largos  vistos  d'uma  eminenci  a, 
sentiam-se  como  que  alliviadas  do  natura- 
lismo grosseiro  d'aquella  orgia  aldeã,  que 
acabavam  de  atravessar. 

Mas  o  abbade,  que  os  viu  parados, 
chamou-os.  Era  preciso  irem  á  festa.  O 
seu  amigo  cura  já  os  esperava.  Tinham 
um  bom  logar  ao  pé  da  sacristia.  E  os 
dois  lá  marcharam  em  direcção  á  capella, 
uma  ermidinha  pobre,  caiada  de  branco, 
•  com  portão  verde  e  uma  pequena  torre 
onde  um  pequeno  sino  repicava  festiva- 
mente. O  adro,  juncado  de  funcho,  tinha  á 
entrada  arcos  de  murta  enastrados  de  gran- 
desjarros^de  pétalas  nevadas  e  frescas.  Em 
roda  algumas  tascas  e  barracas  de  arraial. 
E  por  toda  a  parte  um  apinhamento  de 
gente   alegre,   um  batuque    continuo   de 
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danças  espinoteadas  ao  som  das  violas, 
e  sobre  os  fatos  de  panno  negro  ou  de 
cutim  pardo  dos  homens  os  salpicos  dos 
lenços  domingueiros  das  mulheres,  n'um 
mosaico  movimentado  de  cores  vivas  e 
cruas. 

Na  capella  o  aperto  era  grande.  Aba- 
fava-se.  Mas  deante  do  abbade  e  do  ad- 
ministrador, aquella  massa  de  gente  em- 
pilhada abria  um  estreito  carreiro,  por 
onde  os  Soares  foram  seguindo  até  a  sa- 
cristia. A  cerimonia  ia  começar.  No  thro- 
no,  sobre  o  altar-mór,  erguia -se  a  imagem 
da  santa  padroeira,  rodeada  de  palmitos 
em  vasos  azues  e  de  cirios  accesos,  sobre  o 
fundo  vermelho  d'um  docel  de  damasco. 
Sentia-se  o  cheiro  característico  das  egrejas 
em  festa— cheiro  de  flores,  de  incenso,  de 
cera  derretida  e  de  corpos  transpirados.  Os 
Soares  tomaram  logar  n'um  banco  ao  pé  do 
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altar-mór,  e  ahi  casualmente  o  administra- 
dor ficou  junto  de  Ermelinda.  Isto  não 
passou  desapercebido  ao  mulherio,  ali- 
nhado nas  primeiras  filas.  Lá  estava  com 
o  seu  lenço  muito  gommado  e  o  capote 
domingueiro  'a  snr.a  Joaquina  do  Beiral, 
que  com  um  sorriso  malicioso  fez  um 
signai  expressivo  á  sua  comadre  Justina : 

—  Fíein?  lá  -está  elia  com  o  amigo.., 
E  a  outra,  com  esse  despeito  profundo 

da  plebeia  que  vê  aburguezar-se  uma  mu- 
lher da  sua  condição,  respondeu  com  os 
dentes  cerrados,  n'um  ar  de  honestidade 
offendida  pelos  torpes  exemplos  do  mundo: 

—  Não  que  sempre  deu  n'uma.  . . 
E  disse  o  que. 

D'ahi  a  pouco  todo  esse  pequeno 
mundo  cochichava,  sorrindo, deitando  olha- 
delas furtivas  para  o  grupo  dos  Soares. 
Ermelinda  percebeu  claramente  onde  essas 
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frechadas  cTuma  ironia  grosseira  vinham 
bater.  Era  claro  que  já  na  aldeia  se  mur- 
murava da  familiaridade  de  Alfredo  na 
casa  da  Cardenha.  E  ella  receiava  que 
essas  murmurações  chegassem  por  qual- 
quer via  aos  ouvidos  da  família.  Esse  fa- 
cto poderia  acordar  no  espirito  do  ma- 
rido ou  dos  tios  suspeitas  que  os  levassem 
á  descoberta  da  sua  falta. 

Porisso  toda  a  festa  foi  para  ella  um 
martyrio.  Perdera  a  sua  serenidade  habi- 
tual. O  livro  de  missa  tremia-lhe  nas 
mãos,  e  os  seus  olhos  repassavam  deze- 
nas de  vezes  a  mesma  pagina  sem  lerem 
uma  só  palavra.  Depois  da  sua  culpa  era 
a  primeira  vez  que  apparecia  em  publico 
com  o  amante,  a  primeira  vez  que  osten- 
tava as  suas  intimidades  com  elle,  deante 
de  testemunhas  extranhas,  sem  a  benevo- 
lência amiga  e  crédula  dos  parentes.  Sen- 
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tia-se  espiada,  descoberta,  escarnecida, 
discutida  brutalmente  por  esse  mulherio 
mexeriqueiro,  que  desprezava.  As  orações 
da  missa  cantada,  a  musica,  o  sermão  — 
tudo  isso  lhe  vinha  bater  aos  ouvidos 
como  um  som  indistincto,  uma  resonan- 
cia  de  barulhos  longínquos.  Os  minutos 
pareciam-lhe  séculos.  Não  via  fim  a  essa 
tortura.  E  uma  vez  que  Alfredo,  massado 
cPaquella  longa  cerimonia,  se  curvou  para 
lhe  fallar  ao  ouvido,  ella  respondeu-lhe 
seccamente  a  meia  voz: 

—  Cala -te.  Olha  que  nos  descobrem. . . 
O  administrador  empallideceu.  De  sú- 
bito a  difficil  situação  em  que  se  achavam 
mostrou-se  clara  e  nitida  ao  seu  espirito. 
E,  como  Ermelinda,  suspirou  pelo  mo- 
mento em  que  se  podesse  vêr  fora  d'essa 
exposição,terrivel  mente  compromettedora. 
Assim,  quando  a  festa  acabou,  senti- 
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ram-se  alliviados,como  desopprimidos  d'um 
pezadello  esmagador.  Alfredo  afastou-se 
discretamente  e  veio  conversar  com  o  re- 
gedor de  Simães,  que  o  comprimentára 
do  fundo  da  capella.  Ermelinda  mais  tran- 
quilla  ficou-se  ainda  ao  pé  da  mãe,  con- 
centrada, resando. 

Mas  o  abbade,  que  fora  deixar  os  pa- 
ramentos á  sacristia  appareceu  com  o  cura. 

—  Vá,  vamos  á  comezaina,  disse  elle, 
que  estou  a  morrer  de  fome.  Aqui  o  pa- 
dre António  offerece-nos  o  passal,  onde  ha 
uma  latada  que  é  um  regalo.  E'  a  dois 
passos  d'aqui.  Não  se  pôde  arranjar  me- 
lhor. . . 

— Lembras  bem,  notou  Soares.  Está-se 
lá  mais  á  vontade,  sem  que  todo  o  mundo 
nos  venha  metter  o  nariz  nos  pratos. 

—  E'  melhor,  é...  disse  Ermelinda, 
que  achava  n'este  alvitre  a  sua  salvação. 
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O  passal  era  um  quinteiro  pequeno, 
pegado  á  residência  do  cura,  logo  no  pri- 
meiro declive  da  vertente  do  monte.  Do 
muro,  sobreposto  em  terraço  a  um  socal- 
co, via-se  ao  fundo,  entre  os  pinheiros, 
uma  nesga  de  mar.  Havia  uma  latada 
cheia  de  sombra,  debaixo  da  qual  um  fio 
d'agua  pura  corria  d'uma  pequena  cascata, 
com  os  seus  musgos,  os  seus  seixos  e  o 
seu  respectivo  S.  João,  de  barro  pintado. 
Era  um  recolhimento  fresco  de  cerca  de 
convento,  um  retiro  discreto  onde  o  ba- 
rulho d'essa  violenta  kermesse  meridional 
chegava  esmorecido  e  confuso. 

O  cura,  um  padre  gordo,  nédio,  epicu- 
rista, amando  as  boas  merendas  e  as  ses- 
tas calmas,  espécie  de  anachronismo  fra- 
desco,  preciosa  reviviscencia  dos  monges 
bernardos,  espessos,  fartos  e  felizes,  fazia 
rasgada  e  cavalheirosamente  as  honras  do 
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seu  passal.  E  todo  amável  offerecia  a  co- 
sinha  para  se  assar  o  leitão  e  aquecer  a 
comida.  As  creadas,  ajudadas  pela  ama 
do  cura,  uma  matrona  branca  e  fresca- 
lhota,  estenderam  a  toalha  sobre  a  larga 
mesa  de  granito,  que  havia  junto  á  cas- 
cata; e  o  Ricardo,  com  todo  o  cuidado 
d'um  escrupuloso  devoto  do  Baccho  mi- 
nhoto, foi  mergulhar  os  dois  garrafões  do 
vinho  verde,  para  os  refrescar,  na  pequena 
taça,  onde  a  agua  caía. 

Tinham  trazido  cadeiras.  Sob  a  fres- 
cura acariciadora  da  latada,  entre  o  tilin- 
tar dos  copos,  dos  pratos  e  dos  talheres, 
que  as  creadas  dispunham  sobre  a  mesa, 
animára-se  o  cavaco.  Falíou-se  da  festa, 
do  sermão,  da  musica,  fallou-se  do  tem- 
po, do  aspecto  das  searas,  das  probabili- 
dades d'um  S.  Miguel  farto,  da  maturação 
da  uva  —  toda  uma  mistura  d'assumptos 
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ecclesiasticos  e  rústicos,  que  faziam  o  ex- 
clusivo interesse  cPaquella  pequena  roda 
de  padres  e  lavradores.  O  administrador, 
que  desde  a  scena  da  egreja  se  quizera 
mostrar  indifferente  a  Ermelinda,  metteu 
também  a  sua  colherada,  fallando  muito 
de  papo  da  crise  agrícola,  do  estado  dos 
mercados,  das  quintas  regionaes  e  d'outras 
formulas  e  cousas  burocráticas,  a  que  no 
governo  civil  se  chamava  a  questão  da 
agricultura. 

Era  perto  d'uma  hora  da  tarde.  Lá 
fora  a  romaria  redobrava  de  animação. 
Sobre  o  quinteiro  recolhido  e  tranquillo 
passava  uma  onda  sonora,  feita  de  todos 
os  ruidos  d'essa  festa  orgiaca.  Come- 
çou-se  o  jantar,  para  o  qual  o  cura  offe- 
recera  a  sopa,  uma  terrina  enorme  cheia 
do  mais  appetitoso  caldo  verde.  Houve 
um  momento  de  silencio— essa  concentra- 


2Ô2  O  brasileiro  Soares 

çao  exclusiva  do  homem  esfomeado  em 
frente  do  seu  prato.  Sentia-se  o  tinir  dos 
talheres,  a  deglutição  ruidosa  d'esses  co- 
milões grosseiros  eo  murmúrio  dormente 
da  agua,  pondo  no  ar  uma  nota  de  fres- 
cura. Mas  gradualmente  a  conversa  rea- 
nimou-se.  Entrou  a  circular  o  vinho  verde. 
Os  grandes  copazios  esvasiavam-se  dei- 
xando nódoas  arrubinadas  nos  beiços  dos 
homens.  Vinham  as  travessas  fumegantes, 
com  um  cheiro  forte  a  espécies  e  a  estru- 
gidos. Os  pratos  eram  saudados  com  ac- 
clamações  joviaes  que  o  vinho  excitava. 
Soares,  já  muito  animado,  exigia  que  o 
deixassem  trinchar ;  e  atulhava  os  pratos 
d'um  modo  brutal,  que  chocava  o  admi- 
nistrador. 

—  Goma-lhe  e  beba-lhe!  dizia  o  me- 
dico com  auctoridade.  E"  cá  a  minha  re- 
ceita . . . 
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E  voraz,  insaciável,  embuchava-se  de 
arroz  e  de  grandes  nacos  de  toucinho 
muito  branco,  que  tremiam  gordurosa- 
mente  nos  dentes  do  garfo. 

O  cura  e  o  abbade,  esses  comiam 
em  silencio,  mortos  de  fome  pelo  longo  je- 
jum. Soares  exprobou-lhes  o  mutismo: 

—  O'  reverendos,  isso  então  é  só  dar 
aos  queixos  ? 

—  Regra  de  frade,  amigo  Soares !  res- 
pondeu o  cura.  Ou  bem  que  se  falia  ou 
bem  que  se  come. . . 

Mas  quando  se  serviu  o  leitão  é  que 
a  alegria  chegou  ao  cumulo.  O  medico 
deteve  a  travessa  no  caminho  e  exclamou 
d'um  modo  solemne : 

—  Cá  essa  autopsia  é  commigo. . . 

Todos  riram,  e  elle  em  pé,  com  a  gra- 
vidade d'um  professor  em  frente  d'um 
cadáver,  tomou  um  prato  e  apoiando-lhe 


264  O  brasileiro  Soares 

uma  das  bordas  sobre  o  pescoço  do  Jei- 
tão, muito  tostado  e  tenro,  degolou-o  com 
todo  o  rigor  clássico  d'um  bom  trinchante. 
Depois  sabiamente  desossou-o,  separando 
as  costellas,  as  pernas,  as  mãos,  e  fel-o 
servir  em  roda. 

O  leitão  foi  declarado  delicioso.  Todos 
repetiram  á  excepção  de  Alfredo  e  Erme- 
linda. O  vinho  verde  espumava  nas  cane- 
cas. Um  cheiro  forte  da  comida  subia  da 
mesa,  atulhada  de  pratos  com  viandas 
gordas.  Ria  se,  fallava-se,  gritava-se:  e  o 
próprio  abbade,  que  cuidadosamente  es- 
piava os  menores  movimentos  da  sobri- 
nha e  do  administrador,  parecia  porfim 
despreoccupado  das  suas  suspeitas,  todo 
entregue  aos  prazeres  da  boa  mesa. 

Quando  se  serviu  o  arroz  doce,  o  cura 
pediu  licença  para  offerecer  um  mimo  da 
sua  garrafeira.  Era  um  Porto  divino,  de 
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i8i5,  licoroso,  aromático,  que  luzia  nos 
copos  com  reflexos  de  topázio.  Beberam- 
lhe  rijamente.  Fizeram -se  saúdes.  Esse 
vinho  capitoso  acabava  de  os  excitar,  su- 
bia-lhes  á  cabeça  deixando-os  alegrotes, 
n'uma  meia  embriaguez  ruidosa  e  jovial. 
Foi  assim  que  se  levantaram  da  mesa, 
uns  atraz  dos  outros,  fartos,  ligeiramente 
tontos  do  álcool,  os  colletes  desabotoados 
pondo  á  larga  os  ventres  cheios.  E  aos 
grupos  iam-se  espalhando  pelo  quinteiro 
do  passal,  fallando,  rindo,  no  socego  do 
dia  sereno,  ouvindo  o  correr  da  agua  en- 
tre as  hortas.  Ao  fundo  havia  um  pequeno 
pomar,  um  massiço  de  laranjeiras  cresci- 
das. Era  um  canto  sombrio  e  húmido, 
discretamente  afastado.  Foi  ahi  que  Al- 
fredo e  Ermelinda  foram  ter,  emquanto 
a  Maria  do  Rosário  ficava  sob  a  latada 
conversando  com  a  ama  do  cura,  e  os  ho- 
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mens,  debruçados  no  muro  que  defron- 
tava com  o  mar,  discutiam  animadamente. 
Era  o  primeiro  minuto  que  se  viam  sós, 
depois  de  tantas  horas  de  uma  approxi- 
maçao  vigiada  com  desconfiança.  Em 
volta  dMles,  por  toda  a  encosta  da  collina, 
a  festa  continuava  com  frenesi.  Ouviam-se 
as  musicas,  as  cantigas,  o  sapatear  das 
danças.  Sentia-se  o  ruido  d'essa  multidão 
feliz,  solta  á  lei  dos  instinctos  animaes, 
comendo,  amando,  espojando-se.  E  de 
todo  esse  monte  em  festa  vinha  como  que 
um  aroma  embriagador  de  sensualidade 
forte  e  bruta,  de  naturalismo  desenfreado, 
de  orgia  bacchica,  excitada  pelo  vinho, 
congestionada  pelo  sol,  mordida  pelo  pó 
da  terra,  assanhada  pelo  contacto  dos 
corpos,  tocando-se,  roçando-se  no  empi- 
lhamento d'aquella  massa  humana. 

Essa  febre  de  luxuria  barbara  esquen- 
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tou-lhes  o  sangue.  A  longa  repressão  de 
todo  o  dia,  o  ar  vivificador  e  fecundo  da 
larga  natureza,  os  echos  d'esse  delírio  or- 
giaco,  como  os  dos  ritos  da  Vénus  orien- 
tal, acirraram-lhes,  esporearam-lhes  ru- 
demente os  desejos.  Olharam-se  tremendo, 
e  occultos  entre  as  laranjeiras,  com  o  ou- 
vido á  espreita,  como  dois  namorados 
d'aldeia,  uniram-se  n'um  abraço,  collando 
os  lábios . . . 

Mas  quando  saíam  d'esse  retiro,  onde 
se  tinham  afastado  por  minutos,  viram 
deante  de  si  o  abbade,  que  parecia  pro- 
curados com  um  ar  inquieto.  Alfredo  fez- 
se  um  tanto  vermelho,  mas  Ermelinda 
deitando  a  mão  ao  braço  do  padre,  disse- 
lhe  tranquilamente : 

—  O'  tio,  venha  ver  como  estão  boni- 
tas estas  laranjeiras. . . 

Era  quasi  sol  posto  quando  saíram  do 
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passal.  Muitos  romeiros  debandavam  já, 
descendo  o  monte.  Outros  dançavam 
ainda  na  plataforma  esperando  o  fogo  e 
a  illuminação  da  noite.  Em  baixo  o  Zé 
Coxo  esperava  com  os  cavallos  engatados. 
Entraram,  e  o  carro  começou  a  rodar, 
descendo  a  estrada  coalhada  de  gente, 
que  se  afastava  aos  avisos  do  cocheiro  : — 
Eh  patrão !  Eh  tiosinho ! . . . 

O  cansaço  invadia-os.  Iam  todos  cala- 
dos, n'uma  concentração  triste.  Ao  entra- 
rem em  casa  o  Ricardo  cambaleiava  de 
somno  e  Soares  queixava-se  de  dores  de 
cabeça. 

Desde  esse  dia,  porém,  o  caso  entrou 
a  ser  largamente  discutido  na  Guardeira. 
Era  o  thema  de  todos  os  mexericos.  Não 
havia  duvida,  d'esta  vez :  todos  tinham 
visto  com  os  seus  olhos  aquella  grande 
pouca  vergonha  na  festa  da  Santa  Eufemia 
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sempre  juntos,  sempre  fallando...  A  gente 
séria  lastimava  Soares  :  mas  os  que  lhe  in- 
vejavam a  riqueza  e  a  sorte,  vingavam-se 
escarnecendo-o  e  commentando  injuriosa- 
mente o  boato. 

Comtudo  estas  murmurações  faziam-se 
sempre  a  meia  voz,  á  bocca  pequena, 
porque  os  Boa-sorte  eram  realmente  um 
potentado  na  terra,  e  de  resto  todos  jul- 
garam perigoso  fallar  ás  claras  d'esse  es- 
cândalo em  que  figurava,  como  principal 
personagem,  o  snr.  administrador... 


iff*- 
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O  abbade,  a  cujos  ouvidos  chegavam 
estas  parolices  de  soalheiro,  confrangia-se 
todo,  indeciso  em  aconselhar  o  irmão,  que 
lhe  recebera  mal  as  primeiras  advertên- 
cias. Certo  dia,  porém,  acirrado  pelo  cla- 
mor crescente  da  voz  do  povo,  preoccupado 
com  as  suas  próprias  suspeitas  e  averigua- 
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coes,   procurou-o  á  hora  em  que  o  sabia 
assistindo  aos  trabalhos  da  malhada. 

Era  ao  meio  dia.  Na  larga  eira  de  pe- 
dra estendiam-se  os  montões  de  espigas  de 
milho,  scintillando  ao  sol  com  reflexos  d'oiro 
brunido.  Homens  e  mulheres,  em  linha,  er- 
guiam simultaneamente  os  manguaes  que, 
descrevendo  um  circulo  no  ar,  se  abatiam 
com  força  sobre  o  milho,  fazendo  despe- 
gar o  grão.  Ouvia-se  o  tam-pam...  tam- 
pam isochrono  dos  malhos,  como  a  pan- 
cada de  um  grande  pêndulo,  cortando  as 
conversas  dos  homens  e  as  risadas  das  rapa 
rigas.  Os  lenços  vermelhos,  azues  ou  ama- 
rellos  das  mulheres,  cruzados  no  seio,  al- 
ternavam com  o  tom  uniforme  das  cami- 
zas  brancas  dos  homens,  atravez  de  cujo 
peitilho  desabotoado  se  via  a  carne  tri- 
gueira, bronzeada  pelo  tempo.  Nos  cam- 
pos, entre  o  restolho,  cantavam  as  codor- 
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nizes  ou  erguiam-se  ruidosamente  revoa- 
das de  lavercas.  Ao  longe,  d'um  pinhal 
distante,  vinha  repercutido  em  echos  exten- 
sos o  ruido  de  machados  entalhando-se 
em  troncos  seccos.  E  sob  o  azul  puro, 
afogado  no  alagamento  da  luz  intensa  e 
crua  do  meio  dia,  bandos  de  pombas 
passavam  n'um  vôo  sereno,  com  as  azas 
abertas  tocadas  do  sol. 

Na  torre  da  egreja,  lá  em  baixo,  ao 
fundo  do  valle,  soaram  as  três  badaladas 
do  meio  dia :  a  sineta  da  quinta  chamou  ao 
jantar  e  a  linha  dos  malhadores  desfez- se, 
os  homens  enfiando  as  jaquetas,  as  mu- 
lheres ageitando  os  colletes  e  os  lenços  da 
cabeça.  Depois  n^ma  fila  atravessaram  o 
campo  e  perderam-se  além  no  cunhal  d'um 
muro. 

O  abbade  chegava  justamente  n'esse 

momento.  Soares  viera  ao  meio  da  eira 
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e  examinava  na  palma  da  mão  alguns 
grãos  de  milho. 

— Hein?  que  bella  novidade,  snr.  padre 
Ignacio !  exclamou  logo  que  o  viu.  Isto  é 
que  foi  um  anno  farto  e  bom.  Que  tens 
tu  a  dizer  a  este  milho  amarello?... 

—  Rico  grão,  na  verdade!  respondeu 
o  outro  encantado  pelo  tamanho  e  pela 
cor  viva  dos  grãos  de  milho. 

— •  E  dizem  mal  da  terra !  tornou  o 
brazileiro,  com  esse  amor  ás  cousas  rús- 
ticas, que  fica  sempre  no  coração  de  quem 
nasceu  e  passou  os  seus  primeiros  annos 
no  campo. — Trabalhem. . .  trabalhem. . . 
Tratem-na  bem,  que  ella  agradece  tudo  o 
que  se  lhe  faz.  Vê  lá  tu  este  principado... 
Nas  mãos  do  snr.  António  da  Silveira, 
que  Deus  tenha !  mal  lhe  dava  para  não 
mandar  comprar  couves  a  casa  dos  visi- 
nhos...  O  dr.  Carlinhos  deu  com  tudo  em 
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pantana...  Vê  agora  como  isto  está.  Olha- 
me para  aquelle  lameiro;  faze  favor  de  me 
dizer  se  já  viste  por  ahi  herva  como  aquella? 
Olha-me  essas  vides  d'enforcado,  de  que 
eu  plantei  os  bacellos  apenas  comprei  a 
quinta ...  ali  abaixo,  onde  os  vindimado- 
res  estão  a  despegar.  Hein  ?  que  braços ! 
onde  aquilio  trepa!...  Isto  é  que  é  ter- 
rinha . . .  —  E  mudando  de  tom :  —  Sabes 
do  que  ás  vezes  tenho  pena?  E'  de  não 
ter  um  filho  a  quem  deixe  isto,  para  o 
conservar  com  amor,..  Vae  em  três 
annos  que  estamos  casados,  e  nada... 

—  Ora,  homem,  tens  mulher  nova... 
Espera,  observou-lhe  o  irmão, 

—  Hum  ! . . .  duvidou  o  brazileiro.  Já 
não  creio ... 

E  houve  um  silencio. 
Mas  o  abbade  approveitou  a  deixa 
para  entrar  no  assumpto. 
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—  Ouve,  Joaquim,  disse  finalmente. 
Esse  teu  dito  fez-me  lembrar  uma  cousa 
desagradável  que  hontem  me  contaram... 
e  que  te  diz  respeito . . . 

—  Que  me  diz  respeito  ? . . . 

—  Sim.  Foi  na  tenda  do  António  do 
Beiral.  Não  sei  quem  fallou  da  tua  for- 
tuna, que  era  pena  não  teres  um  herdeiro, 
e  a  descarada  da  Joaquina  atirou  com  esta 
bucha:— Ora  o  administrador  se  encarre- 
gará de  lh'o  arranjar. .  . 

—  Ai  a  bêbada !  exclamou  Soares,  em- 
pallidecendo. 

—  Isto  são  ditos,  bem  vês.  Mas  é  des- 
agradável. Eu  bem  t'o  preguei  em  tempo... 
Tu  sabes  o  que  são  as  línguas  do  mundo. 
Em  o  povo  entrando  a  tagarellar. . .  lá 
vae  tudo.  E'  claro  que  toda  a  gente  séria 
crê  no  juizo  da  Ermelinda...  e  na  hones- 
tidade do  dr.  Sampaio...  Mas  estas  cou- 
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sas  são  o  diabo,  Deus  me  perdoe  ! . . .  Go- 
meça-se  a  fallar,  e  tu  sabes  que  quem 
diz  um  conto  sempre  accrescenta  um 
ponto ...  de  sorte  que  se  este  agora  af- 
firma  que  suspeita,  o  outro  logo  jura  que 
viu.  Meu  amigo:  é  precisa  muita  cau- 
tela!... 

Soares  tinha  voltado  á  sua  habitual 
paz  de  espirito. 

—  Olha,  Ignacio,  respondeu  elle,  eu 
mando  ao  diabo  as  línguas  do  mundo.  Mal 
de  mim  se  as  attendesse !  Que  cada  um 
viva  em  paz  com  a  sua  consciência  e  quan- 
to ao  mais. . .  deixar  aldravar.  Palavras  le- 
va-as  o  vento,  o  que  fica  são  as  acções  das 
pessoas...  Em  todo  o  caso  a  snr.a  Joaqui- 
na que  tome  tento  na  lingua,  quando  não 
paga-as  caras...  Sou  manso,  mas  em 
me  chegando  a  mostarda  ao  nariz  não 
fico  por  mim  !  —  E  de   resto  eu  não  ad- 
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mitto  a  ninguém  que  venha  metter-se 
na  minha  vida.  Da  Ermelinda  até  hoje, 
como  tu  sabes,  só  tenho  tido  provas  de 
estima  e  de  fidelidade. . .  Tu  bem  viste  o 
que  ella  foi  para  mim,  quando  morreu  o 
pae. . .— E  vieram-lhe  duas  lagrimas  aos 
olhos. — Eu  cá  íio-me  no  que  vejo,  e  não 
no  que  as  más  linguas  taramelam.  Lá 
quanto  ao  administrador  devo-lhe  muitos 
serviços,  e  em  minha  casa  tem  sido  sempre 
um  cavalheiro.  Eu  raras  vezes  abandono  a 
casa,  eu  como  com  elles,  eu  estou  com 
elles  —  eu  vejo  tudo.  Mas  além  d'isto  — 
tu  bem  me  conheces — não  sou  homem  de 
duas  caras :  ou  bem  que  se  confia  ou 
que  se  não  confia...  E,  em  consciência, 
julgo-me  obrigado  a  acreditar  mais  na 
minha  mulher  e  n'um  homem  de  gravata 
ao  pescoço,  do  que  n'essa  safada  da  Joa- 
quina, que  é  a  vergonha  das  mulheres 
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cPesta  terra.  Portanto  que  se  calem. . .  e 
cuidadinho ! . . . 

—  O'  homem  !  mas  tu  podias  talvez 
evitar..  .  balbuciava  o  abbade. 

—  Qual  evitar,  nem  meio  evitar  !  Que 
queres  tu  que  eu  faça  ?. . .  Que  metta  a 
Ermelinda  n'um  convento?  que  ponha  no 
meio  da  rua  o  administrador?.. .  E  tudo  isto 
por  que  motivo,  por  que  rasão  ?  Pelos  di" 
tinhos  da  snr.a  Joaquina  do  Beiral  e  dou- 
tras desavergonhadas  como  ella ! . . .  Ora, 
Ignacio,  isso  não  tem  pés  nem  cabeça  ! 
Ninguém  me  convence  de  que  devo  ter 
menos  fé  em  minha  mulher  do  que  nas 
maledicências  do  mundo.  Lá  isso  é  que 
não  pega! — Deixa-te  d'essas  tolices,  Igna- 
cio.. . 

O  padre  desconcertado  murmurou  a 
meia  voz: 

—  Está  bom . . .  Basta  ! . . . 
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E  meio  corrido,  meio  revoltado  contra 
a  boa  fé  cega  do  irmão,  abandonou  logo 
o  assumpto. 

Mas  as  murmurações  não  cessavam. 
Alfredo  quasi  se  não  tirava  da  Cardenha, 
e  para  os  creados  da  casa  era  já  indiscu- 
tivel  a  existência  de  relações  amorosas  en- 
tre a  sua  ama  e  o  snr.  administrador.  O 
creado  dè  mesa  jurava  que  uma  tarde  os 
tinha  visto  aos  beijos  na  sala  onde  se 
passavam  as  noites,  e  a  creada  de  Erme- 
linda dizia  ter  encontrado  um  lenço  do 
hospede  debaixo  do  sofá,  no  quarto 
azul. 


XXI 


Um  dia  Ermelinda  recebeu  pelo  cor- 
reio uma  carta  anonyma.  Era  n'uma  fo- 
lha de  papel  esta  meia  dúzia  de  palavras, 
em  lettra  de  um  disfarce  evidente: 

«Pessoa  que  a  estima  aconselha-a  que 
mude  de  vida.  Seu  marido  pôde,  com  a 
maior  facilidade,  ter  conhecimento  dos  seus 
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amores  com  o  snr.  A.  S.,  e  não  lhe  res- 
pondo pela  existência  se  tal  succeder.» 

Meia  desorientada  pela  certeza  de  que 
o  segredo  do  seu  adultério  fora  porfim  des- 
coberto, Ermelinda  mostrou  a  carta  ao 
amante,  que,  tremulo  de  medo  e  receoso 
das  consequências  de  uma  delação,  disse, 
querendo  disfarçar  as  suas  apprehens5es 
n'um  tom  de  irónico  desdém : 

—  Temos  ahi  algum  Othello . . . 

Mas  as  cartas  anonymas  succediam-se 
amiudadas,  sempre  no  mesmo  tom.  Os 
creados  começavam  já  a  mudar  de  ma- 
neiras para  com  os  dois  amantes,'  como 
sentindo  ali  um  acontecimento  a  explorar; 
e  um  certo  dia  um  bilhete  de  Alfredo, 
mandado  do  Porto,  não  chegara  ás  mãos 
de  Ermelinda.  Comtudo,  n'uma  carta  ano- 
nyma  recebida  depois,  referia-se  o  myste- 
rioso  espião  ao  desapparecimento  d'esse 
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bilhete,  transcrevendo-o  enf  seguida  tex- 
tualmente. Era  claro  que  mais  de  uma 
pessoa  estava  de  posse  d'aquelle  segredo; 
e  Ermelinda  começou  desde  esse  momento 
a  preoccupar-se  com  o  seu  destino. 

Então,  subitamente,  pozeram  a  maior 
reserva  nos  seus  amores.  Alfredo  foi  para 
a  cidade  e  de  lá  fez  constar  que  adoe- 
cera de  repente.  Soares  chegou  a  ir  vêl-o, 
e  encontrou-o  com  effeito  em  casa,  quei- 
xando-se  de  uma  pontada  nervosa. 

Gomtudo  as  cartas  anonymas  não  ces- 
savam, e  agora  reduziamse  a  relatar  por 
miúdo  a  vida  dos  dois  amantes.  Uma  del- 
ias dizia : 

«Na  terça-feira  o  snr.  Soares  foi  ao 
Porto  e  encontrou  muito  incommodado  o 
snr.  A.  S.  Gomtudo  n'essa  mesma  noite, 
ás  duas  horas  da  madrugada,  este  ultimo 
cavalheiro  entrou  pela  porta   da  capella 
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na  casa  da  Cárdenha,  e  por  essa  mesma 
porta  saiu  ás  quatro  horas  para  as  cinco. 
O  cavallo  que  o  snr.  A.  S.  montava  ficou 
na  bouça  da  Carreira,  preso  a  um  pinheiro. 
Já  se  suspeitava  d'estas  entrevistas  no- 
cturnas, mas  agora  a  pessoa  que  a  vigia 
certificou-se  d'ellas  com  provas  irrecusá- 
veis. Pede-se  á  destinatária  d'esta  carta 
que  medite  no  caminho  que  vae  levando 
a  sua  vida.» 

Ermelinda,  é  claro,  era  pois  severa- 
mente policiada.  Quem  seria  o  auctor 
dessas  cartas  ?  qualquer  dos  creados  ? 
mas,  se  o  fosse,  havia  terceira  pessoa  met- 
tidan'aquella  espionagem,  poisa  redacção 
e  a  lettra  não  podiam  pertencer  a  nenhum 
cPelles,  visto  serem  todos  quasi  analpha- 
betos.  E  além  d^sto  o  interesse  que  trans- 
parecia n'esses  bilhetes,  trahia  claramente 
a  mão  d'uma  pessoa  de  familia. 
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Seria,  portanto,  o  irmão?  era  impos- 
sível. Esse  fora  empregado  para  uma  al- 
fandega da  raia  a  empenhos  de  Soares, 
logo  depois  da  morte  do  avô,  e  lá  de  certo 
lhe  não  chegariam  os  \uns-\uns  da  Guar- 
deira,  nem  era  homem  para  se  intromet- 
ter  em  tal  negocio,  mesmo  que  d'elle  ti- 
vesse absoluta  certeza. 

Não  podia  também  acreditar  que  essas 
cartas  lhe  proviessem  do  pae  ou  da  mãe. 
E,  assim,  por  exclusão  de  partes,  era 
sobre  os  dois  tios  que  recaíam  as  suas  sus- 
peitas. 

Mas  como  luctar  com  elles?  como 
convencer  pessoas  que  se  mostravam  tão 
sabedoras  das  minuciosidades  da  sua  culpa? 
como  justificar-se  perante  provas  tão  evi 
dentes  ?  E  se  tudo  isto  acordasse  a  eterna 
boa  fé  de  Soares  ?  Se  alguma  das  cartas 
lhe  fosse  parar  ás  mãos  ?  Se  o  inimigo 
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anonymo  se  lembrasse  de  revelar  ao  ma- 
rido affrontado  a  sua  vergonha  ?  Que  fa- 
ria elle  ? 

De  certo,  desvairado,  se  vingaria  com 
cega  crueza  como  esse  Othello,  a  quem 
desdenhosamente  o  comparara  Alfredo, 
e  cuja  lenda  theatral  ella  conhecia  de  um 
modo  vago  pelas  citações  de  romances 
tétricos,  publicados  em  folhetins,  nos  jor- 
naes.  Porque  Ermelinda,  com  a  sua  es- 
pontânea e  sagaz  penetração,  compre- 
hendera  que  a  docilidade  pacifica,  a  man- 
sidão de  boi  de  charrua  de  seu  marido, 
eram  susceptíveis  de  se  transformar,  sob 
a  crise  da  ira,  na  ferocidade  cega,  indó- 
mita e  vingativa  de  um  toiro  atacado  e 
ferido.  E  ella  adivinhava-o  tão  duro  na 
cólera,  como  condescendente  na  bonho- 
mia ;  ella  percebera  que  a  sinceridade  da 
sua  rude  boa-fé,  da  sua  franca  lealdade, 
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davam  a  medida  da  intransigente  justiça, 
da  implacável  indignação,  que  revoltariam 
aquella  alma  ingénua  e  crente,  n'um  mo- 
mento de  desespero  e  amargo  desen- 
gano. . . 

E  assim  Ermelinda  começava  a  sentir 
o  falso  da  sua  situação.  Não  podia  per- 
manecer ali,  sempre  rodeada  de  uma  es- 
pionagem temível,  sempre  arriscada  a  uma 
surpreza  em  flagrante,  capaz  de  lhe  com- 
prometter  a  própria  vida.  Os  seus  amo- 
res, entre  sobresaltos  e  desconfianças,  eram 
de  uma  insensatez  perigosa,  como  a  de 
uma  pessoa  que  brincasse  com  lume  so- 
bre um  paiol  de  pólvora.  Mas,  por  outro 
lado,  que  lhe  restava  ?  Acabar  com  essa 
ligação  criminosa,  despedir  Alfredo,  vol- 
tar a  entregar-se  exclusivamente  ao  ma- 
rido? Era  já  tarde  para  uma  resolução 
tão  decisiva ! . . .  O  vicio  enraizára-se ;  a 
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carne  hàbituára-se  ao  goso ;  o  tempera- 
mento tivera  emfim  uma  expansão  irre- 
primível. Já  não  a  prendiam  as  antigas 
cadeias  da  virgindade,  o  ténue  fio  de  res- 
peito pela  sua  própria  pureza.  Uma  vez 
mordido  o  pomo,  o  paraizo  estava  irreme- 
diavelmente perdido.  Que  caminho  lhe  fi- 
cava, pois,  aberto  ?  O  da  fuga,  o  da  de- 
serção, o  do  abandono  definitivo  da  vida 
apparentemente  honesta.  Restavam-lhe  o 
mundo,  as  paixões,  o  goso,  os  amantes, 
a  independência  miserável  da  prostituta, 
a  aventura  indefinida  do  amor  livre.  Res- 
tavam-lhe a  vida  fácil,  as  loucuras  da  bo  - 
hemia  galante,  o  culto  orgiaco  do  prazer. 
Restavam-lhe,  emfim,  a  alegria  de  uma  mo- 
cidade caprichosa  e  leviana,  e  ao  fundo  a 
tristeza,  o  spleen  lamacento  de  uma  ve- 
lhice de  peccadora  decaída —  talvez  arras- 
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tada  na  miséria,  talvez  espicaçada  pelo  re- 
morso . . . 

Mas  a  ideia  da  fuga  aterrava-a.  Hoje, 
apesar  do  seu  adultério,  era  ainda  para 
o  publico  uma  mulher  honesta,  que  o  ma- 
rido faria  respeitar  apresentando-a  pelo 
seu  braço.  Amanhã,  fugindo  — ■  mesmo 
sem  trocar  com  Alfredo  mais  um  só  beijo 
que  fosse — seria  já  uma  adultera  reconhe- 
cida, uma  concubina  degradada,  a  quem 
o  mundo  voltaria  as  costas. 

E  então  n'esta  lucta  intima,  n'esta  os- 
cillação  de  um  instante,  a  mulher  fria 
e  calculista  d'outr'ora  surgiu  repentina- 
mente. De  que  lhe  valia  esse  respeito  ex- 
terior imposto  ao  mundo  por  uma  pura 
convenção  —  se  ella  ficava  sob  o  risco 
constante  d'um  desastre  intimo,  talvez  da 
própria  vida  ? !  E  que  lhe  importava  por 
outro  lado  a  fama  d'honestidade,   agora 
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que  justamente  ia  abandonar  o  único 
meio  em  que  isso  lhe  poderia  servir  para 
alguma  cousa  ? . .  .  Lá  longe  não  conhecia 
ninguém,  não  tinha  que  baixar  os  olhos 
deante  de  pessoa  alguma.  Que  se  diria 
d'ella  ?  que  era  uma  mulher  casada  que 
deixara  o  marido — um  facto  trivial,  uma 
accusação  que  a  não  incommodava,  pois 
nada  queria  d'esse  mundo  que  a  podia 
condemnar.  Não.  A  lógica  da  sua  vida 
era  aquella :  devia  acceital-a.  Casara  com 
o  tio  para  obter  a  liberdade  do  gôso  : 
seria,  pois,  absurdo  recuar  perante  um 
primeiro  passo  de  emancipação  na  vida. 
De  resto  não  precisava  de  ninguém.  Era 
rica:  tinha  um  rendimento  de  perto  de 
três  contos,  absolutamente  garantido  por 
um  dote  ante-nupcial ;  tinha  as  suas  jóias 
que  valiam  algumas  centenas  de  libras ; 
tinha,  emflm,  a  belleza,  um  capital  ines- 
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timavel,  que  o  seu  bom  tino  continuaria 
a  saber  administrar  com  formidável  usu- 
ra. Era  pois  uma  creancice  indecidir-se 
por  mais  tempo.  A  sua  única  salvação 
estava  na  fuga:  fugiria,  portanto! 

Resolvida  a  este  expediente  extremo, 
precisava  de  assentar  um  plano  e  fazer 
alguns  preparativos.  Para  ella  não  era 
uma  condição  da  fuga  projectada  o  facto 
de  Alfredo  a  acompanhar.  Não  o  amava. 
Ali  precisava  d^elle.  Em  Lisboa,  para  on- 
de determinara  ir,  Alfredo  era-lhe  dis- 
pensável. Lá  sorria-lhe  essa  vida  livre, 
essa  independência  de  amor  physico,  que 
era  o  seu  sonho  doirado,  fazendo  dos  ho- 
mens o  que  elles  costumam  a  fazer  das 
mulheres  — um  simples  instrumento  de 
prazer,  o  gôso  d'uma  noite  que  se  es- 
quece no  dia  seguinte. 
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Assim,  escreveu  laconicamente  ao 
amante: 

«Decidi-me  a  fugir.  Aqui  não  me  sinto 
segura,  porque  as  cartas  anonymas  não 
me  deixam  e  o  Joaquim  pôde  vir  a  saber 
tudo  de  um  momento  para  o  outro.  Vou 
para  Lisboa.  Vem  dizer-me  se  queres  ou 
não  acompanhar-me.» 

Alfredo,  entre  o  medo  da  aventura  e 
a  paixão  louca  que  se  lhe  desenvolvera 
por  Ermelinda,  cedeu  a  esta  ultima  ten- 
tação e  foi  á  Cardenha  jurar-lhe  que  a 
seguiria  para  toda  a  parte.  Ao  fim  do  jan- 
tar, no  jardim,  a  alguns  passos  do  marido 
que  conversava  com  o  irmão  medico,  os 
dois  combinaram  largamente  e  em  todos 
os  seus  detalhes  o  plano  da  fuga. 

Soares  tinha  de  voltar  á  Regoa  den- 
tro de  dois  dias,  e  demorava-se  lá  perto 
de  uma  semana.  Alfredo  fingir-se-ia  no- 
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vãmente  doente,  não  fazendo  porém, 
d'esta  vez,  as  visitas  nocturnas.  No  dia 
em  que  elle  recebesse  um  aviso  da  aman- 
te, iria  á  Guardeira  n'um  carro,  devendo 
estar  no  cruzamento  da  estrada  de  Leça 
com  a  estrada  do  Porto  á  Povoa  ás  duas 
horas  da  noite.  Ermelinda  promettia  ap- 
parecer-lhe  ahi. 

No  dia  immediato  Alfredo  voltou  para 
o  Porto,  e  no  seguinte  a  esse  Soares  par- 
tiu para  a  Regoa. 

Então  só,  Ermelinda,  com  a  maior 
tranquilidade,  dispôz  tudo  para  a  reali- 
sação  do  seu  plano.  Durante  a  noite,  com 
as  chaves  que  o  marido  lhe  deixava  sem- 
pre, abriu  o  cofre  e  tirou  todos  os  pa- 
peis de  credito,  que  lhe  pertenciam,  e  o 
dinheiro,  em  rolos,  dos  últimos  juros  das 
suas  obrigações  do  Credito  Predial,  que 
Soares  tinha  intactamente  apartado  a  um 
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canto,,  com  a  designação  escripta  da  sua 
proveniência.  Depois  guardou  tudo  n'um 
pequeno  sacco  de  mão  de  marroquim 
vermelho,  juntamente  com  as  suas  jóias, 
e  um  retrato  de  D.  Gatharina,  que  ella 
estimava  immenso.  N'uma  pequena  trouxa 
metteu  dois  vestidos  e  alguma  roupa  bran- 
ca. Finalmente,  fechou  os  dois  volumes 
n'um  velho  armário  de  parede,  e  escon- 
deu a  chave. 

No  dia  seguinte,  um  tanto  commovida, 
mas  reprimindo-se  energicamente,  foi  á 
Portella  ver  os  pães,  encobrindo  o  seu 
adeus  n'um  pretexto  de  passeio  habitual; 
e  no  caminho  deitou  ao  correio  o  bilhete 
avisando  Alfredo. 

Entrou  em  casa  pela  volta  das  três 
horas.  Antes  de  jantar  chamou  a  mu- 
lher do  feitor  e  mostrou-lhe  uma  carta 
de  uma  senhora  do  Porto  das  suas  rela- 
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ç5es,  que  lhe  pedia  um  costume  de  lavra- 
deira  para  tirar  um  retrato. 

—  Pôde  vocemecê  emprestar-me  a  sua 
roupa?  perguntou-lhe. 

—  Pois  não,  minha  senhora ;  já  cá  lh'a 
mando,  respondeu  a  outra. 

Ao  fim  do  jantar  deu  -um  demorado 
passeio  no  jardim  e  voltou  só  ao  lusco- 
fusco.  Mandou  accender  luz  e  esteve  até 
ás  dez  horas  e  meia  trabalhando  e  lendo, 
segundo  o  seu  costume. 

O  abbade  entrou  um  momento  e  con- 
versaram. Ella  notou-lhe  o  olhar  inqui- 
ridor, e  adivinhou  n'elle  porfim  o  ter- 
rivel  espião  das  cartas  anonymas.  Com 
efíeito  era  o  abbade  o  policia  incansável 
que  a  não  deixava.  Vendo  a  cegueira  do 
irmão,  sentindo-se  incapaz  de  abalar  a  sua 
boa  fé  e  receando  uma  explicação  frente 
a  frente  com  a  sobrinha,  tentou  desviai- a 


2g6  O  brasileiro  Soares 

cTaquelle  mau  passo  por  um  meio  que 
lhe  incutisse  um  receio  forte,  sem  elle 
comtudo  se  descobrir. 

Por  isso  o  abbade  andava  n'uma  do~ 
badoira,  passava  noites  inteiras  fora  de 
casa,  como  um  rapazelho  que  se  ensaia  na 
vida  estróina,  e  um  dia  no  correio,  ten- 
do-lhe  dito  o  director  que  escolhesse  elle 
próprio  as  suas  cartas,  não  recuou  perante 
a  tentação  de  subtrahir  um  bilhete  de  Al- 
fredo para  Ermelinda,  quando  no  sobre- 
scripto  reconheceu  a  lettra  d'aquelle.  A 
sobrinha,  porém,  n'essa  noite,  tratou-o 
como  de  costume  e  disse-lhe  até  para  ir 
jantar  no  dia  seguinte — tanto  que  o  padre 
saiu  persuadido  de  que  as  cousas  toma- 
vam finalmente  um  bom  caminho. 

Mas,  antes  de  se  deitar,  Ermelinda  re- 
commendou  á  creada  que  ao  outro  dia 
mettesse     aquella    roupa    de    lavradeira. 
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n'uma  sacca,  porque  da  cidade  a  viriam 
buscar  pela  volta  das  dez  horas ;  e,  alem 
d'isto,  que  logo  de  manhã  levasse  á  mu- 
lher do  feitor  um  embrulho  e  um  bi- 
lhete que  lhe  entregou. 

— -Fica  tudo  ahi  fora  no  quarto  azul. 
Quando  se  levantar  venha  buscal-o,  con- 
cluiu despedindo-a. 

A  creada  não  suspeitou  de  cousa  al- 
guma. A  mulher  do  feitor  era  quem  aviava 
todas  as  encommendas  da  ama,  receben- 
do-as  ou  mandando-as  para  a  cidade  por 
um  irmão,  que  era  cocheiro  nos  carros  da 
carreira.  D'esta  vez,  porém,  tudo  aquillo 
fora  um  hábil  estratagema  para  conservar 
em  pleno  mysterio  a  manobra  da  sua 
fuga. 

Ermelinda  receava  ser  casualmente  re- 
conhecida atravessando  de  noite  os  cam- 
pos, os  pinhaes  e  as  estradas.  Da  Carde- 
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nha  ao  ponto  onde  marcara  o  rende\-vous 
gastava-se  perto  de  meia  hora,  mesmo 
andando  bem.  Era  fácil  ser  descoberta 
pelos  madeireiros  que  dormiam  na  matta, 
por  qualquer  homem  de  guarda  ás  eiras, 
ou  até  por  algum  retardatário  de  esfo- 
lhadas  distantes ;  e  uma  toilette  de  se- 
nhora, mesmo  disfarçada  com  um  lenço 
e  um  chalé,  podia  trahil-a,  sujeitando-a 
a  um  insulto,  ou  indo  talvez  levar  á  po- 
voação um  alarme  antecipado  e  peri- 
goso. Porisso  inventou  o  pretexto  de  uma 
amiga  lhe  ter  pedido  um  costume  de  la- 
vradeira,  para,  sem  levantar  suspeitas, 
obter  o  vestuário  indispensável  ao  seu  dis- 
farce. De  resto  esse  pequeno  detalhe  da 
sua  aventura  interessava-a,  fazia-a  sorrir 
intimamente,  dava  ao  caso  um  pittoresco 
de  romance,  que  a  seduzia.  E  quanto  ao 
embrulho  que  deixara  para  a  mulher  do 
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feitor,  esse  continha  unicamente  um  dos 
seus  melhores  vestidos,  cujo  destino  o  bi- 
lhete explicava  assim: 

«Snr.a  Maria :  Guarde  esse  vestido 
em  paga  do  que  me  emprestou,  e  que  não 
lhe  posso  já  restituir.» 

A'  meia  noite  tudo  dormia  profunda- 
mente na  Cardenha.  Mas  instantes  de- 
pois, Ermelinda  saiu  cautelosamente  do 
quarto  vestida  de  lavradeira,  com  um 
lenço  na  cabeça,  o  capotilho  sobre  os 
hombros  e  a  trouxasita  na  mão.  Para 
evitar  qualquer  ruido  ia  em  palmilhas, 
levando  as  chinelas  debaixo  do  braço. 
Cosida  com  a  parede  desceu  ao  primeiro 
patamar  da  escadaria  principal  ás  apal- 
padelas, tateando  na  escuridão;  ahi  abriu 
sem  barulho  uma  pequena  porta  dando 
para  um  longo  corredor,  que  seguiu  em 
bicos   de   pés ;    e   um   momento   depois, 
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tendo  transposto  outra  porta,  penetrava 
na  capella  allumiada  por  uma  luz  bruxo- 
leante  de  lâmpada.  Dirigiu-se  ao  altar- 
mór,  atraz  do  qual  se  sumiu,  passando  á 
sacristia.  Lá  abriu  uma  terceira  porta, 
e  achou-se  ao  ar  livre.  A  frialdade  da 
noite  fel-a  estremecer  ligeiramente.  Ao  li- 
miar da  porta  parecia  indecisa,  talvez  pi- 
cada de  um  remorso,  mordida  por  uma 
duvida...  Saía  d'ali — para  onde?...  Era 
um  mysrerio  que  lhe  cercava  a  existência, 
como  essa  noite  de  um  negro-azul  calado, 
cheio  de  segredos,  que  se  estendia  deante 
d'ella...  Mas  animou-se,  sorrindo  ;  cerrou 
a  porta  cautelosamente,  e  calçando  as  chi- 
nelas seguiu  adeante  com  resolução.  D'es- 
se  lado  da  casa  começavam  os  campos  e 
áquellas  horas  mortas  não  havia  ali  viva 
alma.  A  noite  estava  clara,  com  um  ruti- 
lar d^strellas  profundo,  como  a  palpitação 
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luminosa  de  myriades  de  insectos  phos- 
phorescentes.  Corria  um  vento  fresco,  que 
trazia  dos  pinhaes  distantes  exhalações 
balsâmicas  de  resinas.  N'um  casal,  para 
as  bandas  do  rio,  um  cão  latia  com  fúria. 
Os  gallos  cantavam  por  toda  a  aldeia. 

Ermelinda  penetrou  no  campo  para  os 
lados  da  eira.  Mas,  já  perto,  lembrou-se  se 
estaria  alguém  de  guarda  aos  milhos  re- 
centemente colhidos ;  n'isto  sentiu  o  ros- 
nar d'um  cão,  que  presentira  gente,  e  occul- 
tou-se  atraz  de  uma  grande  meda  de  pa- 
lha. O  cão,  porém,  veio  ter  com  ella,  fa- 
rejando. Ermelinda  teve  de  se  descobrir 
para  que  elle  não  ladrasse.  O  animal  re- 
conhecendo-a  começou  a  agitar  a  cauda, 
mas  ella  a  meia  voz  mandou-o  retirar : 

—  Passa  fora !  Fora  d'aqui,  Marujo!... 

E  o  rafeiro  obedeceu,  de  cabeça  baixa 
e  rabo  pendente. 
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Então,  contornando  as  medas  enormes, 
deixou  ao  largo  a  eira  e  procurou  a  vereda 
na  orla  do  pinheiral  que  cobria  o  dorso  do 
outeiro.  Ladeou  muito  tempo  a  massa  de 
sombra  dos  pinheiros  e  depois  internou-se 
n'ella,  seguindo  apressada  por  entre  o  matto 
crescido.  A  brisa  da  noite  refrescava  lhe  a 
cara,  agitando-lhe  sobre  a  testa  os  cabei- 
los  crespos  e  revoltos.  Os  tojos  e  as  sil- 
vas pegavam-se-lhe  ás  saias ;  as  chinelas 
difficultavam-lhe  a  marcha.  Qualquer  som- 
bra a  assustava ;  parecia-lhe  distinguir  vul- 
tos cosidos  com  os  muros  de  vallação. 
A  voz  lúgubre  e  plangente  do  pinheiral, 
em  extensas  escalas,  semelhante  ao  som 
longínquo  d'um  órgão  sagrado  acompa- 
nhando um  psalmo  fúnebre,  acordava  no 
seu  espirito  terrores  negros  e  supersticio- 
sos, como  se  atravessasse  um  paiz  extranho 
de  legendas  mortuárias.  Mas  na  escuridão 
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da  matta  fez-se  repentinamente  uma  cla- 
ridade: um  pedaço  de  ceu  phosphores- 
cente  de  estrellas  abriu-se  sobre  o  pi- 
nhal, como  rasgando  um  negrume  de  nu- 
vens. Agora  entre  as  bouças  entalava-se 
uma  leira  de  terra  de  semeadura :  Erme- 
linda, mais  tranquilla,  reconhecendo  o 
caminho,  começou  a  atravessar  o  campo. 
Do  outro  lado  desceu  um  pouco  á  es- 
querda e  cortou  outra  vez  por  entre  os 
pinheiros.  Então,  saltando  um  portello, 
achou-se  na  estrada  de  Leça.  Mal  tinha 
dado  alguns  passos  viu  crescer  para  ella 
um  vulto  da  outra  banda  da  estrada. 
Sobresaltada,  parou ;  mas,  receando  tra- 
hir-se,  continuou  a  marcha.  Mais  perto 
distinguiu  um  vareiro,  que  trazia  ás  cos- 
tas uma  rede  cheia  de  pinhas.  Gruzaram-se 
trocando  uma  saudação : 
—  Salve-a  Deus! 
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—  Salve-o  Deus,  tiosinho  ! 

E  o  trote  leve  do  vareiro  perdeu-se 
nas  suas  costas,  entre  o  ruido  manso  e 
lento  dos  pinhaes. 

Ao  fim  de  um  quarto  d'hora  de  mar- 
cha chegou  ao  cruzamento  da  estrada  de 
Leça  com  a  estrada  da  Povoa  ao  Porto. 
Ao  dobrar-lhe,  porém,  o  angulo  de  inter- 
secção, viu  um  ponto  de  fogo  na  sombra, 
como  o  lume  d'um  charuto.  Parou  inde- 
cisa. Seria  Alfredo?  A  pequenina  braza 
parecia  avançar.  Então  sentiu  passos.  Es- 
perou com  um  leve  receio,  mas  um  ins- 
tante depois  reconhecia  claramente  o  uls- 
ter  alvadio  do  amante. 

—  E's  tu  ?  perguntou-lhe  a  meia  voz. 

—  Sou,  respondeu  Alfredo.  Vamos... 
vamos. 

E  rapidamente,  adiantando-se,  condu- 
ziu-a  ao  carro  que  esperava  mais  adeante. 
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Entraram.  O  cocheiro,  despertado  á 
voz  do  administrador,  accendeu  as  lan- 
ternas que  tinham  sido  apagadas  de  pro- 
pósito, e  fez  partir  a  parelha  a  trote 
largo,  caminho  do  Porto. 

E  ali  mesmo,  mal  o  carro  se  poz  em 
marcha,  ella  entregou-se-lhe  n'um  longo 
abraço. . . 


XXII 


Na  manhã  seguinte,  estava  o  abbade 
depois  do  almoço  a  dispor  sobre  o. friso  de 
uma  velha  estante,  em  compridas  filas,  as 
maçãs  que  colhera  esse  anno,  quando  lhe 
entrou  pela  porta  dentro  Francisco  da  Sil- 
va, com  as  feições  decompostas,  todo  tre- 
mulo e  brandindo  ameaçadoramente  um 
varapau  de  marmelo. 
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O  abbade  íitou-o  tão  espantado,  que 
nem  largou  a  maçã  que  ia  metter  á  fi- 
leira. 

—  Que  é  isso,  homem?  perguntou. 

—  Que  é  isto  ? !  rugiu  o  outro  furioso, 
atirando  comsigo  para  cima  de  uma  ca- 
deira. E'  a  minha  vergonha,  sabes  tu  ? . . . 
E'  o  raio  d'esta  vida,  que  antes  queria 
estar  agora  debaixo  da  terra,  ou  ter  a 
alma  nas  profundas  do  inferno .  . . 

—  Credo  !  Mas  que  te  aconteceu  ?  Mi- 
nha irmã  tem  alguma  cousa?...  Falia... 

—  Antes  tivesse,  com  um  milhão  de 
demónios!  Então  ainda  não  adivinhaste 
nada?...  perguntou  o  lavrador,  como  en- 
vergonhando-se  de  ter  elle  mesmo  de  dar 
aquella  noticia. 

—  Adivinhar  !  ?. . .  exclamou  o  padre 
cada  vez  mais  pasmado.  Mas  só  se  tu 
soubeste  alguma  cousa  desagradável  a  res- 
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peito  da  Ermelinda...  aventou,  com  um 
palpite  repentino. 

— Nem  mais !  E  d'ella  mesmo.  Foi  essa 
desavergonhada  que  fugiu  com  o  adminis- 
trador! .  . . 

—  Fugiu  ? ! . . .  Ai  que  desgraçada  ! 
tornou  o  abbade  empallidecendo. 

—  Fugiu,  sim,  com  aquelle  mariola 
que  o  tolo  do  teu  irmão  foi  metter  de 
portas  a  dentro  como  se  fosse  um  amigo 
de  muitos  annosl  Isto  nem  pelo  demónio, 
Ignacio  !  Antes  queria  rebentar.  Que  ver- 
gonha !  Ter  uma  filha  ahi  da  laia  da  Joa- 
quina da  tenda  e  da  Justininha  do  Cego ! 
Eu  nem  sei  onde  tenho  a  cabeça!  A  mi- 
nha vontade  era  ir  por  ahi  fora,  procu- 
rar os  dois,  e  contar-lhe  os  ossos  do  corpo 
com  este  cajado !  Era  o  meu  regalo !  era 
o  meu  desabafo  ! . . . 
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E  brandia  o  marmeleiro  como  se  ti- 
vesse em  frente  os  fugitivos. 

O  abbade  tinha  ficado  preso  ás  taboas 
do  sobrado,  n'uma  petrificação  de  soffri- 
mento  mudo.  Francisco  da  Silva,  cortado 
pela  dor,  torcia-se  sobre  a  cadeira,  e 
agora  explosia  ri'um  choro  nervoso. 

—  O'  Francisco,  dizia-lhe  o  abbade; 
socega,  homem,  socega!  As  lagrimas  são 
para  as  mulheres...  E'  preciso  animo. 
Quem  sabe  lá  como  as  cousas  se  terão  pas- 
sado?... É   bom  averiguar  primeiro... 

—  Qual  averiguar!  respondia  o  pae 
lavado  em  lagrimas.  Está  mais  que  ave- 
riguado. Fugiu—  aquella  grande  desalma- 
da, aquella  brejeira,  que  é  a  minha  ver- 
gonha ! . . . 

E  então  relatou  como  se  tivera  conhe- 
cimento da  fuga.  De  manhã  a  creada  foi 
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chamar  Ermelinda  ao  quarto  e  encontrou 
a  cama  vazia  com  a  roupa  desfeita :  como 
a  não  tivesse  sentido  sair,  ficou  admi" 
rada,  mas  correu  o  resto  dá  casa  e  foi  ao 
jardim  procural-a.  Nada !  D'ahi  desceu  á 
quinta,  interrogou  alguns  trabalhadores: 
ninguém  a  tinha  visto.  Voltou  aos  apo- 
sentos da  ama,  e  todo  o  seu  espanto  foi 
quando  encontrou  no  quarto  azul  a  robe- 
de-chambre,  que  ella  costumava  vestir  de 
manhã,  e  ao  lado  um  collete  de  lavradei- 
ra.  Lembrou-se  então  do  recado  de  Erme- 
linda a  respeito  da  roupa  da  mulher  do  fei- 
tor, mas  saia,  capa,  lenços  e  chinellas  — 
tudo  tinha  desapparecido  :  restava  só  o  col- 
lete. Teve  de  repente  um  palpite  e  procu- 
rou o  embrulho  que  devia  entregar  áquel- 
la  mulher.  O  embrulho  estava  sobre  a 
commoda  com  o  respectivo  bilhete.  Em 
poucos  momentos  galgou  as  escadas,  cor- 
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reu  á  abegoaria  e  rapidamente  contou  á 
snr.a  Maria  Rosa  o  acontecido.  No  em- 
brulho acharam  um  vestido  de  seda :  o 
bilhete,  que  a  mulher  do  feitor  leu  como 
pôde,  deu-lhes  a  explicação  de  tudo. 

—  Fugiu :  não  ha  que  ver,  snr.a  Maria, 
fugiu  com  o  hospede...  asseverava  a  creada. 

—  Ái  Pae  do  Ceu!  o  que  será  do  pa- 
trão !  dizia  a  outra  apertando  as  mãos  na 
cabeça. 

D'ahi,  muito  em  segredo,  largaram 
ambas  para  a  Portella.  Francisco  da  Silva, 
que  estava  no  celleiro,  sentiu  barulho  em 
casa.  Correndo  lá,  encontrou  a  mulher  es- 
tendida no  chão,  inerte  e  pallida,  rodeada 
de  Maria  Rosa  e  da  creada  da  filha.  Fo- 
ram as  duas  que  lhe  contaram  tudo,  e 
elle,  sem  mesmo  se  lembrar  da  mulher 
desmaiada,  saiu  desorientado,  correnda 
instinctivamente  á  residência. 


O  brasileiro  Soares  3i3 

O  abbade  facilmente  se  convenceu  de 
tudo,  pois  as  pesquizas  que  fizera  para 
julgar  das  murmurações  correntes  contra 
a  honestidade  da  sobrinha  haviam-lhe 
dado  uma  triste  confirmação  a  essas  sus- 
peitas anonymas  do  publico.- 

Mas  elle  queria  consolar  o  cunhado: 

—  Olha,  Francisco  :  deixa-me  em  todo 
o  caso  ver.  Talvez  a  fuga  se  não  tenha 
ainda  realisado...  Talvez  a  Ermelinda 
esteja  ainda  no  Porto...  Pôde  ser  que 
haja  um  meio  de  evitar  essa  desgraça . «, . 

—  Não  ha,  não  ha...  negava  o  la- 
vrador. Já  não  espero  nada!  Para  mim 
morreu:  é  como  se  a  tivesse  visto  enter- 
rar agora...  Eu  não  quero  saber  mais 
d'ella,  não  quero  saber  mais  do  Joaquim, 
não  quero  saber  de  ninguém !  Amanhã, 
largo  com  a  minha  companheira  para  o 
Soutello,  meíto-me  em  casa  do  Ricardo — 


3i4  O  brasileiro  Soares 

e  arranjem-se  por  cá  como  poderem.  Não 
tenho  cara  para  andar  por  ahi  depois  de 
uma  vergonha  d'estas :  nem  sei  como 
apparecer  ao  Joaquim...  Que  a  culpa  foi 
muito  d'elle !  Metter  assim  em  casa  um 
valdevinos  que  nunca  vira — só  um  doido! 
Aquillo  ás  vezes  moía-me  cá  por  dentro. 
Mas  que  queres  ?  Ser  um  pae  o  primeiro 
a  lançar  suspeitas  da  filha. . .  não  era  cá 
para  o  meu  génio !  E  quem  o  diria,  Igna- 
cio  ? ! .  , .  quem  o  diria  !  A  Ermelinda, 
toda  grave,  toda  sentenciosa,  com  o  seu 
ar  de  senhora,  uma  rapariga  que  era  a 
luz  dos  nossos  olhos...  dar  um  couce 
d'estes!...  Ah  raio  de  sonsa!  parece  que 
foram  as  fidalguias  dos  da  Cardenha  que 
te  metteram  o  vicio  no  corpo !  E  eu  queixa- 
va me  do  Augusto...  Esse  ao  menos  nunca 
me  envergonhou,  e  agora  lá  segue  o  seu 
caminho,  ganha  o  pão  para  a  bocca  e  não 
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me  suja  o  nome.  Maldita  a  hora  em  que 
me  casei !  Quebradas  tivesse  eu  as  pernas 
quando  fui  para  a  egreja! 

Custou  a  serenal-o.  Porfim  resolveu- 
se  a  voltar  para  a  Portella,  onde  o  abbade 
o  acompanhou,  seguindo  para  a  Carde- 
nha.  Ahi  chamou  a  creada  e  a  mulher  do 
feitor  e  obteve  mais  pormenores.  A  porta 
da  sacristia  apparecera  apenas  cerrada. 
Faltava  bastante  roupa  branca,  um  ves- 
tido, algum  calçado  e  uma  saquinha  de 
mão.  Um  retrato  de  D.  Gatharina,  que 
costumava  estar  sobre  uma  meza  no  quarto 
azul,  havia  desapparecido,  e  a  creada 
achara  as  chaves  da  senhora  mettidas  de- 
baixo do  travesseiro.  Então  o  abbade  to- 
mou conta  das  chaves,  fechou  tudo,  e 
ordenou  que  se  mantivesse  sobre  o  caso 
o  maior  segredo. 

Ao  chegar  á  residência  encontrou  o  Ri- 
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cardo  a  apeiar-se  do  seu  rijo  macho  hes- 
panhol.  A  noticia  caía  sobre  a  cabeça 
do  medico  como  um  raio;  e,  ao  fim  de 
uma  longa  conversa,  resolveram  ir  am- 
bos á  cidade  ver  a  volta  que  se  havia  de 
dar  áquilla  tudo. 

Ao  meio  dia  largaram  para  o  Porto  no 
carro  da  carreira.  Pelo  Guedes  haviam 
sabido  da  morada  do  pae  de  Alfredo 
Sampaio,  no  Porto. 

O  procurador  estava  no  escriptorio  e 
recebeu-os  com  muitas  cortezias. 

—  São  irmãos  do  snr .  Soares  ? . . .  Muito 
gosto...  muito  gosto  em  conhecel-os.  É 
um  verdadeiro  amigo  de  meu  filho. . . 
Queiram  sentar-se...  Então,  snr.  abba- 
de...  Esta  cadeira,  snr.  doutor. 

Mas  os  dois,  apressados,  pediam  des- 
culpa :  apenas  desejavam  saber  do  senhor 
seu  filho. . . 
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—  O  Alfredo  não  está  cá. . .  Ora  que 
pena!  Pensei  que  v.  s.as  sabiam...  Pois 
foi  hontem  para  Lisboa . . .  chamado 
a  toda  a  pressa  pelo  snr.  ministro  do 
reino.  Politica...  politica,,,  v.  s.as  sa- 
bem... O  rapaz  vae  fazendo  o  seu  cami- 
nho. E  necessário  trabalhar...  hoje  em 
dia  é  preciso  ter-se  uma  carreira. . . 

Não  havia  duvida.  A  ordem  do  snr. 
ministro  tinha  sido  um  pretexto  para  a 
fuga,  como  ao  outro  dia  o  próprio  pae 
o  veio  a  saber  avisado  pelo  govenador  ci- 
vil da  demissão  que  o  filho  apresentara. 
E  o  padre  e  o  medico,  desembaraçando-se 
a  muito  custo  do  verboso  solicitador, 
acharam-se  no  meio  da  rua  tão  adianta- 
dos como  d'antes. 

O  lance  delicado  approximava-se. 
Como  avisar  o  pobre  Joaquim  Soares  ? 
Em  caminho  da  Praça  Nova  os  dois  ir- 
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mãos  discutiam  esse  ponto  difficil  e  melin- 
droso. Ora  lhes  parecia  que  o  melhor  al- 
vitre era  escrever-lhe,  ora  chamal-o  á 
pressa  por  um  telegramma  vago;  já  as- 
sentavam em  ir  um  (Telles  á  Regoa  annun- 
ciar-lhe  de  viva  voz  o  triste  acontecimen- 
to, já  em  não  lhe  dizer  nada  com  anteci- 
pação e  esperar  o  seu  regresso.  Comtudo, 
na  Praça  Nova,  outro  facto  lhes  veio  con- 
firmar a  certeza  da  fuga  dos  dois  aman- 
tes. Como  o  abbade  entrasse  em  casa  do 
seu  correspondente  na  cidade,  Santos  Cu- 
nha &  C.a,  para  levantar  um  pequeno  de- 
posito, soube  casualmente  pelo  guarda-li- 
vros,  seu  velho  amigo,  que  três  dias  an- 
tes o  administrador,  de  Bouças  descontara 
ali  uma  lettra  de  um  conto  de  reis  com 
um  juro  forte.  Para  que  era  esse  dinhei- 
ro ?  Decerto  para  a  fuga,  para  se  manter 
algares  com  a  amante.  . .  Alfredo  estava 
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pois  realmente  apaixonado  por  Ermelinda 
para  comprometter  assim  a  sua  carreira 
com  um  abandono  de  lugar,  e  as  suas  fi- 
nanças de  fllho-familia  com  uma  divida 
relativamente  importante. 

Era,  porém,  necessário  tomar  uma 
resolução.  De  todos  os  alvitres  discutidos 
o  único  que  lhes  pareceu  rasoavel  foi  o 
de  o  avisar  por  um  telegramma,  no  qual 
a  noticia  não  tivesse  nenhuma  indicação 
precisa.  Nenhum  d'elles  se  achava  com 
força  para,  frente-a-frente,  lhe  dar  conta 
de  um  tal  successo,  nem  para  n'uma  carta 
o  explicar  por  miúdo,  —  além  do  que  ur- 
gia pôrem-se  fora  de  qualquer  responsa- 
bilidade, tomando  rápidas  e  immediatas 
disposições,  como  requeria  a  grave  na- 
tureza do  caso.  Optaram  pois  pelo  tele- 
gramma, que  o  medico  redigiu  de  um 
modo  vago  : — «Vem  aqui  immediatamen- 
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te.  Acontecimento  muito  grave  reclama  a 
tua  presença.» 

Ainda  pensaram  em  esperar  o  irmão 
no  Porto ;  mas  a  mesma  falta  de  coragem 
que  os  prendeu,  quando  se  tratou  de  o 
avisar  directa  e  claramente,  fazia-os  tam- 
bém recuar  agora  perante  uma  explicação 
cara-a-cara.  Porisso,  apenas  expediram  o 
telegramma,  foram  tomar  a  diligencia  da 
tarde  e  voltaram  á  Guardeira. 


XXIII 


Aquella  noticia  vaga,  indeterminada, 
aberta  a  todas  as  suspeitas,  a  todas  as 
■conjecturas,  ás  mais  extravagantes  e  absur- 
das hypotheses,  lançou  Joaquim  Soares 
n'uma  agitação  febril  de  duvida  cruciante. 
O  telegramma  surprehendeu-o  em  meio 
do  jantar,  e  elle  não  pôde  mais  comer. 
O  comboio   da  tarde  partira  momentos 
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antes — e  da  janella  da  hospedaria  divisa- 
va-se  ainda  o  seu  penacho  de  fumo  con- 
tornando rapidamente,  ao  silvo  da  ma- 
china,  os  zig-zags  sinuosos  da  margem. 
Correu  ao  telegrapho:  fez  um  despa- 
cho a  um  dos  irmãos,  e  immenso  tempo 
esperou  a  resposta.  Ia,  vinha,  passava  em 
frente  da  porta  da  estação  telegraphica, 
querendo  e  não  querendo  entrar.  A's  ve- 
zes decidia-se,  e  mettendo  a  cabeça  ao 
guichet  inquiria    com   um   monosyllabo : 

—  Já? 

—  Por  ora  nada,  respondia  o  empre- 
gado. 

E,  brandindo  furiosos  murros  no  ar,  o 
brazileiro  retirava  n'um  desespero  louco. 

Por  fim  o  telegrapho  fechou-se  ao  pôr 
do  sol.  Era  a  hora  marcada  para  a  inter- 
rupção do  serviço,  e  Soares  consternada- 
mente teve  de  resignar-se  com  as  expli- 
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cações  do  telegraphista,  a  quem  elle,  quasi 
de  joelhos,  promettia  uma  forte  remune- 
ração para  se  conservar  no  telegrapho, 
esperando  a  resposta. 

—  E' impossível,  senhor.  E'  do  Porto 
que  cortam  as  communicações.  Eu  nada 
lhe  posso  fazer. . .  Mas  creia  que,  se  esti- 
vesse na  minha  mão,  não  arredava  pé 
cTaqui  emquanto  não  lhe  respondessem, 
dizia  o  homem  sinceramente  condoido. 

O  brazileiro  morria  de  angustia.  Ti- 
nha de  esperar  até  á  madrugada  seguinte! 
Remoendo  os  seus  sustos,  os  seus  receios, 
discutindo  todas  as  possibilidades  e  pro- 
babilidades, ia  á  toa  pela  villa  fora,  abal- 
roando cegamente  com  os  transeuntes, 
perdendo-se  no  meandro  complicado  das 
pequenas  ruas.  De  repente  achou-se  perto 
da  estação  do  caminho  de  ferro :  quasi 
sem  dar  por  isso  dirigiu-se  para  a  ponte. 
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Estava  uma  noite  serena  de  outomno, 
sem  luar,  profundamente  estrellada.  D'um 
e  outro  lado  do  rio,  erguiam-se  os  frague- 
dos ásperos  das  margens  em  duas  pince- 
ladas de  negro  :  e  só  da  banda  da  villa  pi- 
cavam aquella  escuridão  indistincta  algu- 
mas luzes  mortiças— de  janellas  abertas  e 
dos  lampiões  das  ruas.  A  ponte  erguia  as 
grandes  curvas  da  sua  armação,  como  a 
silhonette  d'um  steamer  colossal  movido 
por  uns  poucos  de  pares  de  rodas  gigan- 
tescas. Em  baixo  o  Douro  marulhava  en- 
tre a  penedia,  reflectindo  vagamente  as 
claridades  do  ceu.  Vinha  do  estreito  valle 
uma  frescura  de  brisa  humedecida  pelos 
vapores  do  rio,  e  ao  longe  sentia-se  o 
sussurro  monótono  d'um  ponto,  no  qual 
as  aguas  se  despenhavam  fervendo  em 
cachoeira. 

Com  a  cabeça  em  febre,  o  brazileiro 
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debruçou-se  sobre  as  guardas  da  ponte. 
O  mysterio  de  toda  aquella  sombra  dizia 
com  o  mysterio  que  o  torturava,  com  o 
segredo  d^sse  acontecimento  muito  grave, 
annunciado  pelo  telegramma,  e  que  caía 
repentinamente  na  sua  vida,  como  um  ca- 
taclysmo  que  o  ameaçasse  de  longe  sem 
elle  lhe  poder  avaliar  a  natureza,  a  força 
ou  as  consequências.  E  ahi,  durante  ho- 
ras, revolveu  com  amarga  lentidão  os 
seus  negros  pensamentos.  Que  teria  ha- 
vido ?  Decerto,  qualquer  cousa  de  muito 
intimo  e  pessoal,  para  a  não  terem  confiado 
a  um  telegramma  :  ou  um  desastre  de  for- 
tuna, desses  extraordinários  para  que  as 
condições  do  credito  commercial  exigem 
um  segredo  absoluto,  ou  uma  desgraça  de 
familia,  muito  cruel  para  se  revelar  repen- 
tinamente, muito  particular  para  se  expor 
á  publicidade  (fuma  communicaçao  aber- 
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ta.  Uma  quebra,  um  prejuizo,  uma  doen- 
ça, uma  morte,  um  incidente  desagra- 
dável—  o  que  seria  de  tudo  isto  o  terrí- 
vel acontecimento  vagamente  annunciado 
n'essa  fatal  noticia  ?  O  espirito  de  Joaquim 
Soares  girava  em  torno  d'esta  sombria  in- 
terrogação, como  um  naufrago  em  torno 
d'uma  prancha  de  que  as  vagas  o  afastam 
continuamente.  Ao  fundo  do  turbilhão  ne- 
gro dos  sobresaltos  e  duvidas  erguia-se 
em  frente  d'elle  o  vulto  de  Ermelinda, 
para  quem  instinctivamente  convergiam 
todos  os  seus  cuidados  e  receios.  Seria  á 
pessoa  da  sua  adorada  mulher  que  se  refe- 
ria esse  acontecimento  ? . . .  A  esta  ideia  a 
angustia  da  incerteza  attingia  as  propor- 
ções d'um  martyrio :  e  o  pobre  homem 
procurava  adivinhar,  concentrando  todo  o 
poder  do  seu  espirito,  como  para  promo- 
ver  n'elle  esse  illuminismo  dos  palpites, 
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•que  nos  fazem  presentir  o  futuro  n'uma 
ante-visao  de  agoiro. 

A's  vezes  forma  vam-se-lhe  na  imagina- 
ção quadros  lúgubres,  que  elle  afastava 
passando  a  mão  pela  fronte,  aljofrada  do 
suor  das  agonias.  Eram  visões  de  alluci- 
nado,  scenas  tristes  de  morte,  em  que  via 
o  corpo  magro  de  Ermelinda  estendido 
no  leito  mortuário,  as  mãos  em  cruz  so- 
bre o  seio,  o  rosto  pallido  de  cera,  illu- 
minadp  por  esse  ultimo  sorriso  amargo 
dos  moribundos,  que  tem  qualquer  cousa 
d'um  derradeiro  raio  de  luz  rompendo 
as  nuvens  tristes  d'um  ceu  d'outomno, 
n'uma  tarde  de  tempestade. 

E  então  de  toda  a  vida,  de  todo  o 
mundo,  de  todo  o  universo,  apenas  via  e 
sentia  aquella  visão  dolorosa  e  fúnebre : 
o  ser  era  para  elle  aquelle  cadáver  phan- 
tastico :  tudo  o  mais  era  em  torno  como 
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uma  sombra  opaca  de  cahos.  Distinguia-o- 
claramente  a  alguns  passos  de  si  na  cor- 
rente do  rio,  aureolado  n'uma  claridade 
de  crepúsculo,  beijado  pelas  estrellas,  en- 
volto no  lençol  de  espuma  das  aguas 
sussurrantes,  como  a  sombra  meiga  e 
poetica  de  Ophelia...  E  ali  ia  como  que  o 
seu  mundo,  a  sua  crença,  o  seu  deus 
—  ia  toda  a  razão  da  sua  vida,  toda  a 
causa  da  sua  existência !  Esse  vulto  flu- 
ctuante  na  torrente  dos  seus  sonhos  era- 
como  que  o  esquife  da  sua  alma.. .  Na 
terra  apenas  lhe  ficava  a  matéria  impura, 
uns  destroços  abjectos  de  carcassa  apodre- 
cida —  a  miséria  do  seu  corpo  ! . . .  Foi  no 
auge  d'esta  allucinação  desvairada,  que  o 
atacou  uma  espécie  de  vertigem  do  abys- 
mo.  A  vida  era  nada  sem  ella  :  para  que  fi- 
car ali  ? . . .  Ermelinda  seguia  na  noite  des- 
conhecida do  outro  mundo,como  uma  som- 
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bra,  uma  visão  incorpórea,  uma  evocação 
espiritual  dos  sonhos.  Em  baixo  o  Douro 
sussurrava :  era  o  deslisar  do  seu  corpo 
leve...  Seguil-a...  seguil-a — era  o  seu  des- 
tino, era  o  cumprimento  da  sua  jura  sa- 
grada... A  sombra  tentava-o,  a  brisa 
fallava-lhe,  a  voz  das  aguas  fazia-lhe  um 
appello  lacrimoso  de  saudade...  E  en- 
tão, debruçando-se  nas  guardas  da  ponte, 
fez  um  balanço  como  para  se  precipitar; 
mas  n'esse  momento  um  carro,  descendo 
de  Lamego,  começou  a  trotar  sobre  o  ta- 
boleiro,  e,  como  que  despertado  pelo 
abalo  e  pelo  ruido,  Soares  sentiu-se  cair 
de  toda  a  altura  d'aquelle  sonho  desvai- 
rado na  realidade  desesperadora  da  sua 
situação. 

Estonteado,  voltou  á  villa  ;  á  luz  d'um 
lampião  viu  o  relógio :  eram  onze  horas. 
Foi  á  hospedaria,  fechou  a  mala  e  dei- 
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tou-se  sobre  a  cama  vestido,  esperando  a 
madrugada. 

Quando  se  levantou  chovia.  O  ceu 
pardo,  barrado  de  nuvens  sujas,  que  se 
desfaziam  n'um  chuvisco  continuo  e  im- 
pertinente, dava  ás  cousas  um  aspecto 
triste,  d'uma  melancholia,  d'um  spleen  in- 
definido. E  a  primeira  luz  da  manhã, 
coada  atravez  d'esses  vapores  plúmbeos, 
punha  em  tudo  tons  cinzentos,  uma  mo- 
notonia de  grisaille,  aquarellada  em  pin- 
celadas largas,  duras,  sem  nitidez  de  li- 
nhas, sem  desenho. 

Quando  entrou  na  carruagem,  achou 
lá  dentro  installados  três  passageiros,  es- 
tendidos sobre  as  almofadas,  dormitando. 
Arrumou-se  a  um  canto,  a  face  contra  o 
vidro  d'um  dos  postigos  lateraes,  por 
onde  os  pingos  da  chuva  escorriam  tris- 
temente, como  lagrimas. 
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A  viagem  foi  um  tormento.  Quanto 
mais  se  approximava,  mais  as  duvidas,  os 
receios,  a  exaltação  do  medo  e  da  incer- 
teza o  tomavam.  Sentia  impaciências  ter- 
ríveis: parecia-lhe  que  o  comboio  mar- 
chava com  uma  lentidão  pacifica  de  char- 
rua ;  revoltava-se  contra  as  demoras  nas 
estaçõesi  A  sua  preoccupaçao  lia-se-lhe 
no  rosto  :  a  um  passageiro  ouvira  dizer  a 
meia  voz  para  outro:  «Este  homem,  coi- 
tado !  parece  que  vae  afflicto ...» 

Na  estação  de  Campanha  nenhum  dos 
seus!  Mais  duas  longas  horas  de  angustia 
até  á  Guardeira !  Os  minutos  íam-lhe  pa- 
recendo séculos:  todo  aquelle  transe  pe- 
zava-lhe  na  alma  com  o  cansaço  d'uma 
eternidade  rasgada  de  tormentos.  E  a 
tristeza  do  dia,  carrancudo,  nublado,  hú- 
mido, sem  um  sorriso  de  luz,  sem  uma 
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restea  animadora  de  sol,  acabava  de  o 
envolver  n'uma  atmosphera  de  sombria 
desolação. 

Procurou  um  carro,  promettendo*  ao 
cocheiro  uma  boa  gorgeta  para  largar 
o  que  podesse.  Este  enfeixou  as  pile- 
cas  excitando-as  com  o  açoite,  e,  atra- 
vessando como  um  raio  toda  a  cidade  de 
lado  a  lado,  começou  em  breve  a  trotar 
na  estrada  da  Povoa.  Soares  comia  o  es- 
paço com  a  vista,  olhando  a  longa  fita  de 
macadam  pela  portinhola  da  tipóia,  no- 
meando com  satisfação  os  logarejos  pas- 
sados. Emfim  ao  longe,  n'uma  curva  da 
estrada,  descortinou  as  torres  da  Guar- 
deira,  esfarrapando  com  as  suas  pyrami- 
des  aguçadas  a  névoa  triste  e  gottejante, 
e  do  outro  lado  do  valle  a  frontaria  sola- 
renga da  Cardenha,  rodeada  das  velhas 
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arvores,  erguendo-se  pacifica  e  soberana 
a  meia  encosta,  como  uma  rainha  orgu- 
lhosa no  seu  throno. 

O  carro  desceu  rápido  a  Íngreme  la- 
deira, atravessou  sobre  a  ponte  o  riacho, 
e  instantes  depois  enfiava  pelo  portão  da 
quinta,  parando  á  entrada  do  jardim. 

Soares  dirigiu-se  a  casa  correndo.  A 
porta  estava  aberta  :  galgou  as  escadas. 
Ao  cimo  encontrou  o  abbade  pallido  e 
como  petrificado. 

—  Que  ha,  Ignacio  ? !  Dize-me  o  que  ha 
pelo  amor  de  Deus !  bradou-lhe  o  brazi- 
leiro  desesperado. 

O  padre,  ao  ver  a  sua  consternação, 
sentiu-se  tolhido  de  movimentos,  com  a 
voz  embargada,  como  um  paralytico. 

—  Falia,  homem  I  Por  tudo  quanto  ha, 
dize-me  o  que  houve ! . . . 

Duas  grossas  lagrimas  rebentaram  dos 
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olhos  do  abbade,  immovel  e  mudo  como 
uma  estatua. 

—  Meu  Deus,  mas  falia ! . . .  Já  sei. . . 
Foi  a  Ermelinda  ?  Está  mal  ? ! . . .  Mas 
dize. . .  Ah  !  está  mal,  está  mal. . .  Bem 
m'o  dizia  o  coração. . . 

E  louco,  perdido  de  dor,  na  ultima 
crise  d'um  soffrimento  sobrehumano,  cor- 
reu pela  casa  gritando: — Ermelinda!  Er- 
melinda ! . . . 

O  irmão  seguia-o ;  Soares  abriu  a 
porta  do  quarto  conjugal :  mas  recuou 
pasmado  ao  ver  a  cama  feita  e  sem  nin- 
guém. . .  Uma  ultima  vez  balbuciou  :  Er- 
melinda!... n'uma  voz  inexprimível  de 
desespero  e  incerteza,  como  o  derradeiro 
grito  d'um  afogado. 

O  abbade  entrara  no  quarto. 

— Mas  o  que  é  isto,  Ignacio?. . .  o  que 
é  isto  ? ! . . . 
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—  Escusas  de  chamar  mais  por  ella.. . 
respondeu  o  padre  finalmente. 

—  Então. . .  morreu  ? !  interrogou  no 
auge  do  desespero. 

O  outro  olhou-o  serenamente. 

—  Não.  Fugiu...  disse. 

Um  rugido  monstruoso,  uma  voz  inau- 
dita, cheia  de  arrancos  de  cólera  e  solu- 
ços de  agonia,  echoou  por  toda  a  casa. 
Soares  torcia  no  ar  os  braços  como  n'uma 
convulsão  de  envenenamento,  e,  deitando 
as  mãos  aos  hombros  do  abbade,  per- 
guntou-lhe  cara  a  cara,  com  um  aspecto 
demudado  e  feroz : 

—  O  que  dizes  tu  ? ! . . .   Fugiu  ? . . . 
— -Fuigu,  repetiu-lhe  o   outro  pallido 

e  tremendo. 

—  Fugiu  com  o. . .  administrador  ? 

—  Sim...  com  o  administrador. 
Soares  apartou-se  do  irmão.  Deu  ai- 
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guns  passos,  visivelmente  afflicto.  Os  so- 
luços cortavam-lhe  a  garganta,  o  corpo 
tremia-lhe  n'uma  convulsão  horrível.  De 
repente  suffbcado,  o  olhar  fixo,  a  face 
vermelha,  levou  as  mãos  com  desespero 
ao  peito  opprimido,  e,  soltando  um  grito 
lancinante,  caiu  no  chão  redondamente, 
a  arquejar  como  um  moribundo. 
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Quando  voltou  a  si  do  longo  desmaio 
encontrou-se  deitado  na  cama  e  viu  á  ca- 
beceira os  dois  irmãos.  Lançou  um  olhar 
vago  pelo  quarto,  um  olhar  estúpido  de 
quem  acorda  n'um  mundo  que  não  co- 
nhece. 

O  medico  receou  um  ataque  repen- 
tina de  loucura  ou  uma  d'essas  absolutas 

23 
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paralysações  de  memoria,  causadas  vul- 
garmente pelas  emoções  fortes,  e  que  lan- 
çam o  espirito  na  indifrerença  inerte  do 
idiotismo.  Tomou-lhe  o  pulso  para  reco- 
nhecer o  estado  febril,  mas  a  este  conta- 
cto o  corpo  vibrou  como  atravessado  de 
uma  corrente  eléctrica,  e  Soares  erguen- 
do-se  de  um  salto  lançou-se  aos  braços 
dos  irmãos  n'um  choro  convulsivo  e  abun- 
dante. Sentado  n'um  sofá,  com  a  cabeça 
escondida  contra  o  peito  de  um  d'elles  e 
apertando  as  mãos  do  outro  nas  suas,  cho- 
rou immenso  tempo,  n'uma  expansão  forte 
da  sua  sensibilidade  de  creança.  Quando 
as  lagrimas  foram  menos  abundantes  e 
os  soluços  começaram  a  espaçar-se,  os 
dois  julgaram  perceber-lhe  algumas  pala- 
vras entrecortadas. 

—  Queres  alguma  cousa  ?    perguntou- 
lhe  o  medico. 
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—  Não  me  deixem...  não  me  deixem... 
balbuciava  elle. 

Mas  como  lhe  parecesse  sentir  no 
quarto  próximo  —  justamente  a  toilette 
azul  de  Ermelinda— rumores  de  vozes  ex- 
tranhas,  tornou: 

—  Não  quero  aqui  ninguém ...  Só  vo- 
cês.. .  só  vocês. . .  Mandem  aquella  gente 
embora . . . 

E  o  abbade  saiu  a  mandar  retirar  os 
creados,  que  estavauí  com  effeito  no  apo- 
sento ao  lado. 

—  Estás  melhor?  perguntou- lhe  o  me- 
dico. 

—  Gomo  hei  de  eu  estar!. . .  respon- 
deu Soares  n9uma  voz  que  parecia  resi- 
gnada. 

Mas  de  repente  voltou-lhe  outra  crise 
de  choro,  porém  d'esta  vez,  seguida  de 
um  desespero  de  louco  furioso.  Prague- 
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java,  contorcia-se,  corria  o  quarto  apos- 
trophando  a  mulher  e  o  amante,  os  ir- 
mãos, a  sua  maldita  sorte,  a  sua  triste 
vergonha!.» .  Eram  gritos,  gemidos,  so- 
luços, supplicas  e  blasphemias,  risadas  e 
lagrimas,  que  lhe  explosiam  da  garganta 
■como  a  lava  incandescente  do  soffri- 
mento  que  lhe  refervia  no  intimo  do 
peito.  Os  seus  passos  pesados  e  inco- 
herentes  abalavam  o  sobrado.  A  sua. 
voz  cavernosa  echoava  por  toda  a  casa, 
como  uma  trovoada  de  palavras. . .  Todo 
o  corpo  vibrava  n'uma  excitação  geral 
dos  nervos  e  do  sangue :  os  músculos 
tremiam-lhe  em  contracções  violentas, 
a  face  estava  apopléctica,  os  olhos  ver- 
melhos e  inchados  do  choro,  os  cabellos 
em  pé,  as  narinas  palpitantes,  o  peito  ar- 
quejando como  um  folie.  De  vez  em  quan- 
do levava  as  mãos  á  garganta  como  suf- 
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focado ;  parecia  que  o  estrangulavam  :  as 
cordoveias  salientes  e  tesas  tinham  uma 
rigidez  de  cordões  metallicos;  a  bocca 
abria-se-lhe  n'um  desespero  de  asphyxia, 
com  a  lingua  roxa,  como  a  dos  enforca- 
dos; o  thorax  alargava-se  arfando  oppres- 
samente.  Então  um  ai  horrível,  um  ai 
quasi  ventriioquo,  profundo  e  cavo,  um 
ai  como  os  dos  asthmaticos  e  dos  mori- 
bundos, rompia-lhe  do  peito,  n^m  medo- 
nha desabafo  da  sua  agonia  violenta  — 
Era  o  paroxysmo  da  dor,  a  epilepsia  ter- 
rível dos  grandes  cataclysmos  moraes ! 

Os  irmãos  acreditaram  por  instantes 
que  elle  ia  enlouquecer  ou  morrer.  Só 
uma  natureza  hercúlea  podia  assim  resistir 
a  crise  tão  intensa  e  tão  longa.  O  medico 
receava  uma  apoplexia,  a  fulminação  re- 
pentina de  um  grande  rompimento  vascu- 
lar. 
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Uma  tosse  secca,  cPesgana,  começou  a 
atacal-o.  A  vista  turbava-se-lhe,  nublada  de 
lagrimas;  as  palavras  —  injurias,  pragas, 
rogos,  obscenidades — saíam  entrecortadas 
em  monosyllabos  incomprehensiveis;  uma 
baba  espumosa  escorria-lhe  aos  cantos 
da  bocca. 

A  crise  parecia  augmentar  sempre, 
crescer  indefinidamente,  attingir  uma  ten- 
são, d'onde  apenas  se  resolveria  pela 
morte  ou  pela  loucura.  Mas  n'um  mo- 
mento a  suffocação  tomou-o,  paralysou- 
lhe  todos  os  movimentos,  e  elle  caiu  de 
novo,  como  uma  massa  pesada  e  inerte, 
sobre  o  tapete  do  sobrado. 

—  Foi  o  que  valeu!  exclamou  o  me- 
dico. 

Desapertaram-no,  abriram  a  janella, 
borrifaram-no  com  agua.  Mas  não  vinha 
a  si,  caído  n'uma  prostração  profunda. 
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Entretanto  as  convulsões  iam  lentamente 
diminuindo,  os  olhos  cerravam-se,  a  res- 
piração, se  bem  que  apressada  e  forte, 
restabeleceu-se  poríim.  Um  suor  frio  co- 
bria-o  ;  um  resto  de  tosse  abalava-o,  já 
brandamente,  de  momentos  a  momentos. 

Então  arrastaram-no  para  o  sofá,  dei- 
tando-©. Começou  a  murmurar  palavras 
vagas,  sem  comtudo  abrir  os  olhos ;  a 
respiração  era  cada  vez  mais  regular,  as 
faces  empallideciam.  O  medico  não  lhe 
deixava  o  pulso.  O  abbade  atraz  d'elle 
murmurou  uma  curta  oração. . . 

—  Dorme,  disse  Ricardo.  Passou  do 
desfallecimento  ao  somno.  Se  tem  outra 
como  esta  —  vae-se . . . 

E  cerrando  as  janellas,  sentaram-se 
ambos  a  seu  lado. 

Soares  dormiu  longamente,  horas  a  se- 
guir.  O   cansaço  de  tanto  tempo  de  tor- 
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tura  cruciante,  seguida  de  uma  crise  de  tal 
forma  violenta,  e  a  falta  de  alimentação 
prostravam-no  n'um  entorpecimento  pro- 
fundo. Agora,  pela  face  macerada,  as  olhei- 
ras roxas,  os  lábios  descorados,  a  physio- 
nomia  abatida,  media-se  a  intensidade 
do  seu  agudo  soífrimento.  E  o  seu  as- 
pecto tinha  a  desolação  triste  de  um  re- 
talho de  natureza  depauperada,  batida, 
destroçada  pelas  convulsões  de  um  tem- 
poral. 

Era  lusco-fusco  quando  acordou.  Os~ 
irmãos  temiam  a  repetição  da  crise,  e 
o  medico  apenas  contava  com  a  sua  fra- 
queza e  o  seu  abatimento  para  ella  ser 
passageira  e  fraca.  Soares  estava  de  fa- 
cto debilitadíssimo.  A  voz  mal  se  lhe  per- 
cebia, os  movimentos  eram  lentos  e  tré- 
mulos como  os  de  um  homem  exhausto  de 
forças.  Apenas  repetia  aos  irmãos:— Não- 
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me  deixem. . . — De  resto  não  perguntava 
nada,  não  pedia  nada,  encolhido  ao  seu 
canto,  tremulo  e  sem  calor.  O  medico 
fallou-lhe  em  comer;  respondeu  apenas 
um  sim  quasi  imperceptível.  Veio  luz: 
trouxeram-lhe  um  caldo  forte  e  vinho  do 
Porto.  Nos  primeiros  momentos  comeu 
com  um  appetite  devorador  sem  dar  uma 
palavra;  mas  de  repente  parou,  duas  gros- 
sas lagrimas  bailaram-lhe  nos  olhos,  e  er- 
guendo-se  no  sofá  exclamou : 

— Não  posso...  não  posso!  Isto  é  um 
inferno  ! 

Voltava-lhe  com  as  forças  a  energia 
para  um  novo  accesso  de  cólera:  e  o  seu 
pensamento  fixo,  achando  os  nervos  re- 
temperados pelo  descanso,  ia  explosir  ou- 
tra vez  na  excitação  d'aquella  dor  inven- 
cível. Foi  a  muito  custo  que  os  irmãos  o 
contiveram,    animando -o,    consolando-o. 
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Rasgou-se  assim  a  longa  incommunicação 
em  que  se  achavam  desde  a  chegada  de 
Soares.  O  abbade  appellava  para  a  sua 
fé  de  christão,  prégando-lhe  a  paciência, 
recordando-lhe  os  tormentos  de  Jesus,  re- 
signado e  manso  como  o  cordeiro  sym- 
bolico.  O  medico  começou  então  a  histo- 
riar lhe  o  caso  vagamente,  excitando-lhe 
perguntas  que  não  tardaram,  cheias  de 
um  desejo  minucioso  de  detalhes,  de  uma 
necessidade  absoluta  de  se  certificar  con- 
victamente d'aquelle  successo.  Elle  ouvia, 
com  uma  apparencia  serena,  a  face  lai- 
vada  de  rubores  de  vergonha,  os  olhos 
baixos,  fitando  a  cadeia  do  relógio.  De 
vez  em  quando  soltava  um  suspiro,  mur- 
murando apenas  :  —Que  inferno  ! . . .  De- 
salmada!... Fui  bem  pago!... —  e  ou- 
tras phrases  curtas  e  amargas. 

Parecia    conformado,    parecia    caído 
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n'um  período  de  dor  menos  aguda,  n'um 
abatimento  desalentado  de  tranquilla  des- 
esperança. Chorou  de  novo,  mas  sem 
exaltação:  eram  grossas  lagrimas  espaça- 
das, rolando-lhe  ás  duas  e  duas  pela  face, 
que  elle  enxugava  continuamente  com  o 
lenço,  não  cessando  de  suspirar. 

Ao  fim  da  longa  narrativa,  disse  sim- 
plesmente muito  commovido : 

—  Bem  !  acabou-se  ! . .  .  Já  era  sorte 
de  mais:  tardava-me  o  pontapé...  Siga 
o  seu  destino,  já  que  assim  o  quiz. . .  ou 
Deus  lh'o  impôz  !  No  fim  de  contas  ella  é 
uma  desgraçada...  Eu  é  que  devia  ter 
juizo.  Já  tinha  edade  para  isso  ! 

E  ninguém  mais  lhe  arrancou  uma 
palavra. 

A's  nove  horas  disse  que  queria  dor- 
mir no  escriptorio,  pois  o  impressionava 
aquelle  quarto.  Saiu  apoiado  aos  irmãos, 
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que  alli  mesmo  sobre  um  divan  lhe  fize- 
ram uma  cama  ligeira.  Eile  enterrado 
na  sua  poltrona,  deante  da  banca  de  tra- 
balho,  conservava-se  sombrio  e  calado. 

—  Bem...  Agora  deito-me,  volveu 
d^ahi  a  pouco.  Tu,  Ricardo,  tens  lá  den- 
tro o  teu  quarto.  . .  Ignacio,  até  amanha» 

—  Não  queres  que  eu  fique  aqui  com- 
tigo  ?  perguntoulhe  o  medico. 

—  Não  é  preciso,  respondeu.  Estou  já 
socegado. . .  E  tenho  tanto  somno. . . 

—  Pois  então  dorme,  descança,  que  é 
o  que  é  preciso,  volveu  o  outro.  Em  es- 
tando para  isso  sáes  d'aqui  um  tempo, 
vaes  espairecer. . .  Gosa  o  que  tens  e  co- 
ração á  larga !  Acabou-se.  A  vida  é  as- 
sim. .  . 

E  despediram-se,  o  medico  retirando- 
se  ao  quarto,  o  padre  descendo  a  escada- 
ria do  jardim. 
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Sósinho  no  escriptorio,  Soares  pas- 
seou longamente  com  as  mãos  atraz  das 
•costas.  Volta vam-lhe  a  febre,  a  agitação, 
como  pelo  attricto  continuo  da  sua  ideia 
fixa  no  cérebro.  A  visão  de  Ermelinda 
era  o  seu  pesadello,  a  sua  tortura,  o  seu 
martyrio.  Já  não  lhe  apparecia,  porém, 
impolluta  e  santa,  qual  vulto  celeste, 
como  na  allucinação  quasi  doce  da  noite 
anterior...  Agora  era  uma  sombra  da- 
mnada  e  escura  que  deante  d'elle  se  tor- 
cia, ébria  de  goso,  nos  braços  de  um  ou- 
tro homem. . .  Era  uma  evocação  do  inferno, 
uma  deusa  extranha  de  lascívia  peccadora, 
acirrando-o  pela  carne, mostrando-lhe  a  sua 
nudez  deslumbrante  querescendia  um  aro- 
ma de  sensualidade  diabólica  !  Via  então 
todas  as  scenas  occultamente  passadas  a 
seu  lado,  ouvia  o  ruido  d'aquelles  beijos 
adúlteros,  que  lhe  rasgavam  a  alma  como 
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punhaladas;  distinguia  os  dois  corpos 
n'um  abraço  continuo,  os  troncos  uni- 
dos, os  lábios  na  permutação  longa  do 
mesmo  hálito.  E  procurava-os  no  espaço, 
seguia-os  como  sombras  errantes  d'uma 
visão  dantesca,  querendo  desligal-os,  para 
os  estrangular  depois  n'uma  vingança  de 
tigre  ciumento.  Mas,  por  momentos,  sen- 
tia se  misericordioso— invadia-o  uma  pie- 
dade immensa,  uma  bondade  commovida 
e  generosa!. . .  Quem  sabe  o  que  ella  sof- 
freria  do  seu  erro?...  quem  sabe  o  que 
amargara  na  sua  paixão?...  Decerto  amava 
o  outro,  seguia-o  dedicadamente,  dando- 
lhe  a  vida,  o  futuro,  sacrificando-lhe  todo 
o  seu  destino,^pondo-lhe  aos  pés  a  reputa- 
ção, a  dignidade,  a  riqueza  e  a  fortuna. 
Era  um  amor  invencivel  —  peccador  mas 
generoso,  culpado  mas  nobre,  perdido  mas 
sincero!  E  via  n'ella  então  uma  desgraçada, 
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uma  infeliz,  urna  victima  innocente  da 
sorte!  Ia  a  perdoar,  magnânimo  como  um 
Christo ;  mas  sentia  atraz  de  si  as  garga- 
lhadas do  mundo,  as  chufas  do  publico; 
percebia  de  todos  os  lados  a  troça,  o  ridí- 
culo, a  risada  cynica  dos  incrédulos... 
Elle,  porém,  indignado  e  desdenhoso,  ac- 
cusava  apenas  o  acaso  ;  erguia  uma  voz 
de  defeza  a  favor  d'aquella  mulher  que  o 
envergonhara ;  respondia  ao  insulto  com 
a  benção  !  Comtudo  as  gargalhadas  do 
mundo  cobriam  a  sua  voz  impotente,  e  de 
longe  vultos  sarcásticos  apontavam-no  com 
gestos  affrontosos. . . 

Era  um  martyrio,  um  grande  inferno 
que  se  abria  deante  cTelle...  A  sua  alma 
balouçava-se  entre  a  vingança  e  o  perdão, 
entre  a  cólera  e  o  desprezo,  entre  a  raiva 
e  o  abatimento. . .  E  no  confuso  revolver 
d'essas  vagas,  no  torvelinho  dessas  ven- 


352  O  brasileiro  Soares 

tanias  contrarias,  elle  sentia-se  sem  vonta- 
de, sem  determinação,  sem  consciência, 
como  um  navio  destroçado  entregue  aos 
caprichos  do  temporal. 

Mas  na  sua  natureza  bondosa  e  cré- 
dula a  misericórdia  vencia  sempre.  E  Er- 
melinda apparecia-lhe  agora  de  olhos  bai- 
xos e  lacrimosos,  como  uma  ré,  arrepen- 
dida talvez  do  seu  crime  não  premedita- 
do... Essa  visão  enchia-o  de  piedade. 
Que  fazer  ? . . .  Recebel-a  outra  vez?  Não  : 
o  seu  contacto  era  agora  uma  impureza, 
a  sua  companhia  apenas  um  peccado  im- 
mundo...  Não  queria  o  seu  corpo  macu- 
lado para  sempre,  não  queria  o  seu  amor 
polluido  no  adultério !  Para  elle  morrera, 
e  tudo  o  que  restava  da  sua  pessoa  era 
uma  saudade  intima,  orvalhada  de  san- 
tas lagrimas. .  .  Mas  ao  menos  queria  mi- 
norar-lhe  com  a  caridade  a  sua  tortura, 
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entregar -lhe  de  motu  -próprio  o  que  era 
(Telia,  e  que  decerto  agora  não  exigiria, 
envergonhada  pela  falta  e  pela  consciên- 
cia de  sua  ingratidão.  Não  se  vingaria; 
ia  arredal-a  só,  distancial-a  de  si,  ma* 
tal-a  no  seu  espirito,  sem  lhe  fazer  sentir 
nem  o  seu  desprezo  nem  a  sua  cólera. 

Com  a  chave  que  o  abbade  lhe  entre- 
gara antes  de  se  retirar  foi  abrir  o  cofre. 
Tudo  o  que  lhe  pertencia  estava  intacto ; 
os  papeis  e  os  dinheiros  de  Ermelinda  ha- 
viam porém  desapparecido ! . . . 

O  que  ? !  Ainda  outra  desillusão  ?. . . 
Ella  fugira  sem  um  tremor  de  remorso, 
tendo  premeditado  friamente  este  seu 
passo  na  vida? !  Não  era  pelo  amante  que 
o  deixara,  não  era  por  um  amor  louco 
-mas  desinteressado  que  se  perdera  ? ! . . . 
Soares  não  podia  mais.  Era  um  cruel 
despertar  de  toda  uma  existência  de  boa- 
24 
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fé  e  sinceridade.  As  ultimas  illusões  do 
seu  bondoso  coração  de  optimista  caíam- 
lhe  desfeitas  ao  Vento  áspero  do  deso- 
lado outomno  da  sua  vida...  Não,  elle 
não  fora  para  Ermelinda  nada  d'aquilio 
que  imaginara  ser!...  Fora  só  durante 
algum  tempo  um  grilhão  dourado  que 
ella  acabava  de  partir...  Fora  a  mina 
que  explorara,  o  negocio  que  a  enrique- 
cera, o  degrau  que  pisou  desdenhosa  e 
fria  para  subir  ao  ideal  dos  seus  dese- 
jos ! . . .  Mentira-lhe  sempre,  enganára-o, 
enredára-o,  tentára-o,  conquistára-o  trai- 
çoeiramente. Entrara -lhe  no  coração,  de 
manso,  como  uma  vibora,  para  depois  lhe 
cravar  os  dentes  venenosos...  Elle  não 
passara  de  um  amante  rico  mas  ingénuo 
que  se  deixou  explorar ;  não  passara  do 
primeiro  amigo,  que  a  lançou^  dando- 
Ihe   com  o  dinheiro  a  liberdade  do  gozo, 
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a  independência  do  amor  e  do  prazer!... 
Tudo  fora  uma  comedia,  tudo  uma  far- 
çada,  onde  elle  fizera  um  papel  ridículo! 
Percebia  agora  um  milhão  de  cousas 
que  havia  explicado  com  a  innocencia  ca- 
prichosa da  mulher;  percebia  as  suas  pre- 
ferencias hypocrkamente  ingénuas,  as  suas 
creancices  fingidas,  a  sua  seriedade  pos- 
tiça!  Recordava  se  de  certas  resistências 
passivas  aos  seus  carinhos,  depois  da  inti 
midade  de  Alfredo,  umas  pequenas  mu- 
danças súbitas  no  trato  conjugal,  que  elle 
havia  tomado  por  leves  indisposições  de 
humor.  Percebia  o  seu  interesse  pelos 
negócios,  mascarando  um  artificio  para  o 
afastar  de  si ;  percebia  finalmente  todos 
os  segredos,  todos  os  estratagemas,  todos 
os  mil  invisíveis  detalhes  d'essa  longa  cons- 
piração tramada  contra  a  sua  fortuna  e 
contra  a  sua  honra  ! . . . 
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Ah !  a  vida  era  aquillo  ? !  O  mundo 
era  aquella  comedia  de  hypocrisia  e  men- 
tira ? !  Em  tudo  o  egoísmo,  em  tudo  o  in- 
teresse, em  tudo  a  cegueira  do  capricho 
campeando  como  lei  ? . . .  Mas  como  o  per- 
cebia elle  só  agora  ao  fim  de  meio  século 
de  existência  —  elle  um  homem  de  traba- 
lho, um  soldado  na  lucta  da  riqueza,  um 
conquistador  arrojado  e  feliz  do  Oiro  e 
da  Fortuna  ? . . .  Porque  nunca  traficara 
elle,  porque  nunca  roubara,  porque  nunca 
mentira,  porque  nunca  procurara  como 
os  outros  os  prazeres,  os  ruidos  da  vai- 
dade, os  gozos  egoístas  da  vida  ?... 

Tinha  sido  um  obscuro,  um  medío- 
cre, um  desconhecido,  um  pobre  diabo 
honrado  e  trahido,  honesto  e  coberto  de 
affrontas ! . . .  Ah !  não  se  conhecia  ? !  Pen- 
sava que  ao  menos  podia  ter  o  consolo 
de  uma  intimidade  casta,  de  uma  estima 
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sincera,  de  uns  beijos  dados  sem  preço  e 
sem  condições?...  Nada !  Visse-se  a  um  es- 
pelho. . .  Esses  beijos  eram  para  os  typos 
finos,  para  as  boccas  novas  cheias  de  appe- 
tites  e  voluptuosidades...  Para  elle  o  prazer 
d'aluguer,  o  gozo  ajustado  —  no  catre  da 
prostituta,  como  no  leito  da  esposa  !. . . 
Um  riso  de  desdém  assomou-lhe  aos 
lábios.  Em  frente  estava  uma  console  com 
um  espelho.  Allumiou-se  com  um  casti- 
çal e  olhou.  Achou-se  hediondo  e  teve 
para  a  sua  fealdade  uma  gargalhada  de 
desprezo,  digna  de  Diógenes.  Que  mos- 
trengo !  A  pelle  dura  e  negra ;  o  cabello 
basto  e  curto,  já  grisalho,  fazendo-lhe 
como  um  capacete  ajustado  ao  craneo ;  a 
suissa  áspera,  o  olhar  idiota,  as  narinas 
grossas  e  chatas  de  bull-dog,  a  bocca 
larga,  de  beiços  brutaes,  arqueando-se 
n'um  sorriso  alvar  de  patego ! . . .  E  que- 
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ria  amor — aquillo  ? !  Mas  para  elle  bastava 
a  sensação,  o  erotismo  animal  das  sadias 
naturezas  camponias,  o  corpo  musculoso 
e  grosso  d'uma  Vénus  de  freguezia !. . . 

—  Ah !  Ah !  Ah  !  ria  como  desvaira- 
do... E  fui  casar-me  com  uma  mulher 
que  parecia  um  anjo!...  Forte  besta! 
Foi  bem  feito . . . 

Então  olhou-se  no  meio  d'aquelle 
mundo  que  se  lhe  revelava  agora,  aquelle 
mundo  negro  e  torpe,  que  lhe  succedia 
no  espirito  á  visão  luminosa  do  seu  opti- 
mismo. Que  vezes  lhe  haviam  dito  já  os 
seus  amigos  no  Brazil: — Soares,  a  sua  boa 
fé  ha  de  perdel-o! — Sim ;  tinha-o  perdido! 
Vira  sempre  os  homens  atravez  da  lim- 
pidez da  sua  alma ;  vira  o  coração  hu- 
mano pelo  prisma  da  sua  misericórdia  be- 
nevolente de  christão  sincero!  O  mundo 
era  o  egoismo,  era  o  interesse,  era  a  lu- 
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cta,  era  a  guerra,  era  o  parasitismo,  a 
mentira,  a  fraude,  a  vingança.  Elle  era  o 
amor,  o  desprendimento,  a  verdade,  o 
perdão...  Era-lhes  impossível  entende- 
rem-se :  viver  tornava-se-lhe  um  marty- 
rio,  o  mundo  transformára-se  para  elle 
n'um  inferno  ! 

E  a  ideia  da  morte,  do  repouso  eter- 
no, da  quietação  final  no  aniquilamento, 
appareceu-lhe  luminosa  e  appetecivel  como 
uma  esperança. .  .  A  morte  seria  a  noiva 
que  o  não  enganaria,  a  amante  fiel  de  to- 
das as  horas,  perdendo-se  na  eternidade 
abraçada  ao  seu  cadáver. . . 

Confusamente  murmurou : 

—  Morrer  é  melhor!  Eu  já  me  não 
conformo  com  a  vida. . . 

E,  como  somnambulo,  abriu  uma  ga- 
veta da  sua  banca.  Tirou  de  lá  uma  velha 
pistola,  a  pistola  que  o  acompanhara  no 
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Brazil  nas  suas  viagens  de  caixeiro  ambu- 
lante. A  sorrir,  carregou-a.  Era  terrível 
o  seu  sorriso.  Uluminava-lhe  o  rosto  gros- 
seiro e  vulgar  de  uma  maneira  extranha- 
Os  olhos  tinham  uma  serenidade  de  alti- 
vez heróica,  os  lábios  contrahidos  uma. 
expressão  dura  *de  resolução  suprema: 
toda  a  face  um  ar  de  melancholia  doce, 
um  clarão  indescriptivel  de  bondade,  que 
lhe  transformava  —  espiritualisando-as  — 
as  feições  irregulares  e  boçaes. 

Lentamente  apertou  a  buxa,  deixou- 
escorregar  a  bala  no  cano  escuro . . .  De- 
pois ergueu  o  cão  e  acertou  a  espoleta 
sobre  o  ouvido. . . 

—  Prompto...  prompto...  balbuciou. 

Ergueu-se  e  lançou  o  olhar  pelo  quarto; 
viu  o  cofre  aberto. 

—  Cá  fica...  elles   o  dividirão   como» 
quizerem . . .  disse  sorrindo-se. 
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E  o  seu  rosto  transformava-se  cada 
vez  mais.  Aquelle  sorriso  descrente  e  su- 
periormente irónico  accentuava-se  na  prega 
desdenhosa  dos  cantos  da  bocca. . .  Ha- 
via um  não  sei  que  de  firmeza  stoica,  de 
grandeza  d'alma,  de  superioridade  moral 
na  sua  physionomia  decidida,  enérgica, 
e  ao  mesmo  tempo  altivamente  sarcás- 
tica. 

Machinalmente  dirigiu  se  ao  meio  do 
quarto.  Desabotoou  lentamente  o  collete 
e  a  camisa,  suja  da  viagem  e  engelhada 
pelos  movimentos  da  sua  grande  excita- 
ção da  manhã.  O  peito  cabelludo  e  ar- 
queado mostrou-se  atravez  da  abertura 
do  peitilho,  deixando  ver  também  o  pes- 
coço athletico,  grosso  e  curto  como  o  de 
um  touro. 

Afastou  o  casaco:  apontou  com  sere- 


3Ô2  O  brasileiro  Soares 

nidade  ao  coração,  olhando  a  bocca  da 
pistola  —  e  disparou. 

A  sala  estremeceu  com  o  tiro :  o  cor- 
po cambaleou  dois  segundos — e  elle  tom- 
bou de  costas  no  sobrado,  a  mão  esquerda 
sobre  o  peito  vermelho  de  sangue,  a  di- 
reita segurando   a   pistola   fumegante... 

Mas  no  seu  rosto  pairava  aquella  ex- 
pressão extranha  dos  derradeiros  instan- 
tes. Os  olhos  abertos  tinham  na  sua  fixi- 
dez terrível  como  um  clarão  profundo  de 
intelligencia :  dir-se-ía  o  desabrochar  d'um 
pensamento  elevado  e  bello  no  terreno 
de  uma  physionomia  vulgar...  O  nariz, 
um  pouco  afilado,  perdera  o  seu  aspecto 
grosseiro  e  duro ;  a  testa  contrahida  fran- 
zia as  rugas  n'uma  expressão  de  energia 
orgulhosa  e  calma.  A  bocca  sorria  com 
um  riso  indizivel,  mixto  de  despreso,  de 
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ironia  e  piedade,  fixado  na  rigidez  da 
mascara  como  a  crystallisaçao  physio- 
nomica  dos  seus  últimos  sentimentos  - — 
de  scepticismo,  de  desengano  e  de  per- 
dão !... 

Julho  a  Outubro  de  i883. 
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